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LA   PRIXCESSE   DE   FERSEX. 


CHAPITRE    L. 

r\     MINISTRE     AMOIRELX. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  serrement  de 
rœurque  je  rentrai  dans  Paris,  dont  j'étais  ab- 
sent depuis  dix-huit  mois.  J'avais  un  vague 
espoir,  ou  plutôt  une  vague  inquiétude  de  ren- 
contrer Hélène  ou  Marguerite. 

Je  me  croyais  complètement  guéri  de  ma 
fatale  monomanie  de  défiance  ;  mon  amour 
profond  pour  madame  de  Fersen  avait,  à  mes 
yeux,  opéré  ce  prodige.  Aussi  m'étais-je  bien 
promis,  dans  le  cas  où  j'aurais  rencontré  ma 
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cousine  ou  madame  de  Pënàfiel ,  de  leur  de- 
mander franchement  pardon  de  mes  torts ,  et 
de  tâcher  d'effacer,  par  les  soins  de  T amitié  la 
plus  affectueuse,  les  détestables  folies  de  l'a- 
mant d'autrefois. 

Je  retrouvai  M.  de  Cernay,  qui,  de  l'Opéra, 
avait  transporté  ses  amoureux  pénales  à  la  Co- 
médie-Française, à  la  suite  de  mademoiselle  ***, 
très-agaçante  soubrette. 

M.  de  Pommerive  était  plus  gros,  plus  mé- 
disant, plus  fâcheux  que  jamais.  Cernay  m'ac- 
cueillit avec  une  incroyable  effusion  de  cordia- 
lité, me  demanda  des  nouvelles  de  mon  voyage 
avec  Falnioulh,  car  rien  n'avait  encore  trans- 
piré. 

Comme  je  me  tins  fort  sur  la  réserve  à  ce 
sujet,  autant  par  caractère  que  par  malice, 
Cernay  et  Pommerive  finirent  par  faire  les 
suppositions  les  plus  inouïes  sur  le  prétendu 
mystère  de  mes  avCTitures. 

Ainsi  que  j'en  étais  convenu  avec  le  prince, 
je  priai  un  homme  de  ma  connaissance,  fort 
lié  avec  .M  l'ambassadeur  de  Russie,  de  me 
présenter  à  madame  de  Fersen. 

Le  prince  avait  loué  un  fort  bel  hôtel  meu- 
blé dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Bientôt  son  salon  fut  un  des  rendez-vous  ha- 
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bituels  du  corps  diplomatique  et  de  l'élile  de  la 
société  parisienne,  sans  distinction  d'opinion 
politique. 

L'a[)pantion  de  madame  de  Fersen  dans  le 
monde  Tut  une  sorte  d'événement.  Sa  beauté, 
son  nom ,  son  esprit ,  sa  réputation  de  femme 
politique,  mêlée  aux  plus  grands  intérêts  de 
notre  temps,  le  respect  qu'elle  savait  inspirer, 
tout  concourut  à  la  placer  très-haut  dans  l'opi- 
nion publique. 

Bientôt  à  la  juste  appréciation  des  rares  qua- 
lités qui  la  distinguaient,  succéda  l'enjouement 
le  plus  prononcé. 

Les  femmes  qui  partageaient  la  sévérité  de 
ses  principes  furent  très-heureuses  et  très-fières 
de  se  recruter  un  pareil  auxiliaire;  celles  qui 
auraient  au  contraire  pu  craindre  sa  froideur, 
et  y  voir  une  censure  muette  de  leur  légèreté, 
furent  aussi  charmées  que  surprises  de  sa  bien- 
veillance extrême.  Certaines  d'ailleurs  de  ne 
pas  trouver  en  elle  une  rivale,  elles  se  montrè- 
rent fort  enthousiastes  de  la  belle  étrangère. 

Je  ne  saurais  dire  avec  quel  bonheur  je 
jouissais  des  succès  de  madame  de  Fersen. 

J'allai  pour  la  première  fois  chez  elle,  un 
soir,  cinq  ou  six  jours  après  mon  arrivée  k 
Paris. 
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Quoiqu'il  lui  assez  tard,  il  ^  avait  peu  de 
monde  encore.  Elle  m'accueillit  avec  beaucoup 
de  ,'][ràce  ;  mais  je  remarquai  en  elle  je  ne  sais 
quoi  de  coniraint,  d'inquiet,  de  chagrin. 

Il  me  semblait  qu'elle  eût  désiré  me  parler 
en  particulier. 

Je  tachais  de  deviner  quelle  pouvait  être  sa 
pensée,  lorsque,  dans  le  courant  de  la  conver- 
sation, M.  de  Sérigny,  alors  noire  ministre  des 
affaires  étrangères,  paila  d'enfants,  à  propos 
d'un  admirable  portrail  que  Laurence  venait 
d'exposer  au  Salon... 

-Madame  de  Fersen  me  jcla  aussitôt  un  couj) 
d'œil  rapide,  et  se  plaignit  de  ce  que  sa  fdle 
se  trouvant  sans  doute  fort  dépaysée,  était 
triste  et  souffrante  depuis  son  arrivée  à  Paris; 
aucune  distraction  n'avait  pu  l'arracher  à  sa 
mélancolie  :  ni  les  jeux,  ni  la  promenade  dans 
le  grand  jardin  de  l'hôtel. 

a  Mais,  madame,  — dis-je  à  madame  de 
Fersen,  espérant  être  compris,  —  ne  devrie/- 
vous  pas  envoyer  plutôt  mademoiselle  votre 
fille  aux  Tuileries?  Elle  y  trouverait  beaucoup 
de  compagnes  de  son  âge;  et,  sans  aucun 
doute,  leur  gaieté  la  distrairait.  " 

In  touchant  regard  de  madame  de  Fersen 
me  prouva'*que  j'étais  entendu;   car  elle  reprit 
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avec  vivacité:  u  Mou  Dieu!  vous  avez  raison, 
monsieur;  je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  songé 
à  cela  plus  tôt.  Aussi,  dès  demain,  j'enverrai 
ma  fille  aux  Tuileries,  je  suis  sùrc  qu'elle  s'y 
plaira  inliuiment,  et  d'avance  je  la  considère 
comme  guérie...  " 

A  ce  mystérieux  échange  de  pensées,  je  fus 
lieureux  de  voir  que  le  cœur  de  madame  de 
Fersen  devinait  le  mien. 

De  nouvelles  visites  coupèrent  la  conversa- 
lion,  le  cercle  s'agrajidit,  je  me  levai,  et  j'allai 
causer  avec  quelques  femmes  de  ma  connais- 
sance. 

u  Ah!  mon  Dieu,  —  dit  madame  de  ^^-% 
—  M.  de  Pommerive  ici!...  cet  homme-là  va 
donc  partout?  - 

En  effet,  je  vis  arriver  Pommerive,  fair  un 
peu  moins  effronté  que  d'hahitude,  et  suivant 
pas  à  pas  le  chargé  d'affaires  d'une  petite  cour 
d'Allemagne,  qui  le  conduisait  sans  doute  au- 
près de  madame  de  Fersen. 

"C'est  une  présentation,  —  me  dit  madame 
de  ***. 

—  Si  l'on  était  juste,  —  repris-je,  —  ce  se- 
rait une  exposition... 

—  Mais  aussi  comment  madame  de  Fersen 
peut -elle   hénévolement    recevoir   un   homme 


6  AiliUlli. 

si  médisanl  et   si  perfido?  —  reprit   itiadamr 
dd  ***. 

—  Pour  prouver  sans  doulo  Timpuissaurr 
dos  calomnies  de  cet  lioninie,  ••  —  lui  dis-je. 

Pommeriie  salua  profondément  madame  de 
Fcrsen,  se  remit  a  la  suite  du  chargé  d'affaires, 
et  tous  deux  allèfent  à  la  recherche  de  M.  de 
Fersen. 

Quelques  minutes  après  je  me  trouvai  face  à 
face  avec  Pommerive. 

((  Tiens!  vous  êtes  ici?''  — s'écria-f-il. 

Celte  exclamation  était  si  ridiculemeni  im- 
pertinente, que  je  lui  répondis  : 

u  Si  j'étais  moins  poli,  monsieur  de  Pomme- 
rive ,  c'est  moi  qui  mitonnerais  de  vous  ren- 
contrer ici. 

—  Moi,  je  ne  m'en  étonne  pas  du  tout,  • — 
me  dit  Pommerive  avec  une  impudente  sécurité 
qu'il  devait  à  son  âge  et  à  une  réputation  de 
lâcheté  cynique  ,  dont  j'ai  omis  de  dire  qu'il 
faisait  parade...  —  .le  ne  m'attendais  pas  à 
vous  voir...  voilà  tout.  Afais  écoutez  donc.  — 
Puis,  me  prenant  par  le  bras,  il  me  dit  en 
m'amenanl  dans  une  embrasure  de  croisée  : 
—  Kst-cc  que  vous  connaissez  beaucoup  le 
prince  de  Fersen?  » 

Malgré  l'éloignement  que  m'inspirait  Pom- 
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111  e rive ,  j'étais  assez  curieux  de  savoir  si  le 
monde  était  instruit  de  mon  voyage  avec  la 
princesse.  Or,  Pommerive,  qui  ne  laissait  pas 
tomber  le  moindre  bruit,  qu'il  fût  faux  OU  vé- 
ritable, pouvait  parfaitement  m'éclairer  à  ce 
sujet. 

—  Je  ne  connais  pas  plus  M.    de  Fersen  que 
vous  ne  le  connaissez,  —  lui  dis-je. 

—  Mais  alors  vous  le  connaissez  beaucoup  , 
—  reprit-il  avec  fatuité. 

—  Comment  cela? 

—  Certainement...  j'ai  diné  hier  avec  lui, 
affreusement  dîné,  il  est  vrai,  chez  le  baron  *'^'', 
chargé  d'affaires  de  ***,  qui  vient  de  m'ame- 
ncr  ici  tout  à  l'heure  dans  sa  voiture...  Et 
quelle  voilure  !  une  infâme  calèche  a  vasistas... 
qui  a  l'air  d'une  melonnière...  C'est,  du  reste, 
une  voiture  qui  semble  faite  tout  exprès  pour 
aider  à  digérer  ses  exécrables  diners,  tant  elle 
est  dure...  car  ce  pingre-là,  j'en  suis  sûr, 
amasse  des  dots  à  ses  six  monstres  de  iillcs 
avec  ses  frais  de  table;  et  il  a  raison,  car,  sans 
dot,  qui  diable  en  voudrait,  de  ses  filles?  >Iais 
je  reviens  au  prince... 

—  C'est  bien   malheureux  pour   lui,  mon- 
sieur de  Pommerive. 

—  Ohl    du   tout!    je    le    ménage,    ce    dur 
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prince,  car  il  m' apprécie  ,  el  je  viens  prendre 
jour  avec  lui  pour  notre  travail. 

—  Et  quel  travail,  monsieur  de  Pommerivc? 
Peut-on,  sans  indiscrétion,  pénétrer  ce  secret 
diplomatique? 

—  Oli!  c'est  tout  simple  :  il  a  demandé  à  ce 
pingre  de  baron  ;  —  et  ici  Pommerive  ouvrit 
une  parentlièse  pour  placer  une  nouvelle  mé- 
chanceté. —  Or,  à  propos,  ce  pingre  de  baron, 
—  reprit -il,  —  croiriez- vous  que  lorsqu'il 
«lonne  sçs  affreux  diners,  une  espèce  de  maitre 
Jacques  fait  une  seule  fois  le  tour  de  la  table 
avec  une  malheureuse  bouteille  de  vin  de 
Champagne  non  frappé,  qu'il  serre  précieuse- 
ment entre  ses  bras  comme  une  nourrice  serre 
son  nourrisson,  en  vous  disant  très-vite  et  en 
passant  plus  vite  encore  :  —  Monsieur  ne  veut 
point  de  vin  de  Champagne...  sans  point  d'in- 
terrogation,  le  misérable!  mais  au  contraire 
avec  un  accent  d'aflirmation... 

—  Voyez  un  peu  à  quoi  sert  pourtant  la 
ponctuation,  monsieur  de  Pommerive!  Mais 
revenez  donc  au  prince. 

—  Eh  bien,  M.  de  Fersen  ayant  demandé  au 
baron  de  lui  enseigner  quelqu'un  d'un  goût 
sur  et  éclairé  qui  pût  lui  faire  faire  une  sorte 
de  cours    théàti-al  et  le  renseigner   sur  les   ac- 
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teurs,  le  baron  a  eu  le  bon  sens  de  m' indiquer. 

—  Ah!  je  comprends,  — lui  dis-je;  —  vous 
allez  servir  de  cicérone  dramatique  à  M.  de 
Fersen. 

—  C'est  tout  bonnement  cela;  mais,  entre 
nous ,  je  trouve,  moi,  ce  goût  théâtral  singu- 
lièrement ridicule  chez  un  homme  comme  le 
prince.  A  en  juger  d'après  cet  échantillon,  ça 
doit  être  un  bien  pauvre  sire  que  ce  Fersen. 
Aussi,  je  ne  m'étonne  pas  si  on  dit  que  sa 
femme  se  charge  de  toutes  les  affaires  diplo- 
matiques. Elle  a  d'ailleurs  bien  la  figure  d'une 
maîtresse  femme...  l'air  sec  et  dur...  et  par  là- 
dessus,  dit-on,  une  vertu  à  trente-six  karats... 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi,  sa  vertu?  je 
ne  la  lui  dispute  pas,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'une 
voix  là-dessus...  C'est  surprenant!... 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  surpre- 
nant que  cehi,  monsieur  de  Pommerive? 

—  Quoi  douc^  mon  cher  comte? 

—  C'est  qu'un  galant  homme  n'ait  pas  le 
courage  d'aller  répéter  mot  pour  mot  à  M.  de 
Fersen  toutes  les  impertinences  que  vous  venez 
de  vous  permettre  de  débiter  sur  son  compte... 
afin  de  vous  faire  chasser  de  sa  maison. 

—  Parbleu...  c'est  bien  certain  que  personne 
n'ira   lui    répéter   ce   que  je   dis    sur  lui!   j'y 
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coniptr  bien,  et  encore   on   irait   que  cela  me 
serait  éjjal,  et  je  n'en  démordrais  pas... 

—  Vous  vous  vantez,  monsieur  de  Pommé- 
rive  ! 

—  Je  me  vante!  Ça  n' empêche  pas  qu'une 
fois  on  avait  été  rapporter  à  Verpuis...  vous 
savez  bien  Verpuis,  qui  était  si  duelliste^.,  que 
j'avais  dil  de  lui  qu'il  n'avait  (jue  le  courage 
de  la  bêtise...  Verpuis  vient  à  inoi  avec  son  air 
matamore,  et  me  dit  devant  vingt  personnes  : 
Avez-vous  tenu  ce  propos-là,  monsieur,  oui  ou 
non?  —  Non,  monsieur,  lui  répondis-je  d'un 
air  aussi  très-matamore  :  — j'ai  dit  au  con- 
traire que  vous  n'aviez  que  la  bêtise  du  courage. 

—  \  ous  ne  lui  avez  pas  dit  cela ,  monsieur 
de  Pommerive. 

— •  La  preuve  que  je  le  lui  ai  dit,  c'est  qu'il 
m'a  donné  un  coup  de  pied...  je  lui  ai  répondu 
(|u'il  Inllait  être  bien  misérable  [)our  insulter 
(juelqu'un  qui  ne  se  battait  jamais,  et  il  a  gardé 
ça  pour  lui.  » 

Cette  ignoble  l'orlanterie  de  lâcheté,  car 
Pommei'ive  n'en  était  pas  tout  à  lait  descendu 
à  ce  degré  de  platitude,  me  révoltait.  Je  tour- 
nai le  dos  à  cet  homme,  mais  je  n'en  étais  pas 
quitte. 

>.  Vous  allez  revoir,  —  me  dit-il,  —  une  da  vos 


IN    MINISTRE   AMOLKELX.  Il 

anciennes  adorations,  la  jolie  petite  madame 
de  V***,  dont  ^I.  de  Serigny ,  le  ministre  des 
alTaircs  étrangères,  est  amoureux  comme  un 
fou...  On  dit  véritablement  qu'il  est  à  faire  en- 
fermer depuis  qu'il  s'est  affolé  de  cette  petite 
créature...  il  ne  sait  plus  ni  ce  qu'il  dit  ni  ce 
qu'il  fait,  aussi  ce  céladon  diplomatique  serait- 
il  à  mourir  de  rire  s'il  ne  faisait  pas  pitié.  .Mais 
le  voici...  il  faut  que  j'aille  le  prier  de  ne  pas 
oublier  ma  recommandation  pour  mon  neveu, 
pourvu  toutefois  que  son  ridicule  amour  ne  lui 
ait  pas  l'ait  perdre  la  mémoire  comme  il  lui  a 
fait  perdre  l'esprit... 

El  l'impudent  personnage  alla  se  confondre 
en  salutations  auprès  de  AI.  de  Serigny. 

A  ce  moment  on  annonça  madame  de  \  ***. 

Je  ne  l'avais  pas  vue  depuis  mon  retour  à 
Paris.  Je  la  trouvai ,  si  cela  peut  se  dire ,  ra^ 
jeunie  ,  tant  cette  vive  et  folle  physionomie  avait 
de  fraîcheur,  de  gentillesse  et  d'éclat. 

Madame  de  \***  se  mettait  d'une  manière  à 
elle,  mais  sans  rien  de  voyant  ni  de  bizarre, 
et  toujours  avec  le  goût  le  plus  parfait. 

Le  ministre,  qui  s  était  débarrassé  de  Pom- 
merive  ,  suivait  d'un  œil  inquiet  et  jaloux  les 
nombreux  saints  que  madame  V***  rendait  de 
tous  côtés  avec  sa  pétulante  coquetterie.  Enfin 
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il  me  parut  un  peu  rassuré  ,  lorsqu'il  vit  Jiia- 
dame  de  V***  assise  entre  lady  Bury  et  une 
autre  femme. 

M.  de  Serigny,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  était  un  homme  de  cinquante  ans 
environ,  d'un  extérieur  insigniliant  et  quelque 
peu  négligé.  Il  affectait  des  dehors  de  brusque- 
rie ,  de  laisser-aller  irréfléchi ,  qui,  calculés  ou 
non,  l'avaient  toujours,  disait-on,  singulière- 
ment servi  dans  les  afiaires.  C'était  un  homme 
d'esprit  lin  et  délié,  mais  dans  le  monde  il 
usait  rarement  de  cet  esprit;  sa  grande  supé- 
riorité se  résumait  par  le  silence ,  ainsi  que 
toute  l'expression  de  sa  physionomie  se  con- 
centrait dans  son  sourire.  Or,  ce  silence  et  ce 
sourire  se  commentant ,  se  complétant,  s'in- 
terprélant  l'un  par  l'autre,  savaient  tour  à  tour 
être  si  admirablement  flatteurs  ,  ironiques, 
malins  ou  distraits  ^  que  ce  langage  muet  avait 
réellement  une  très-grande  signification. 

Jaloux  à  l'excès,  sa  passion  pour  madame 
de  V***  était  en  effet  d'une  violence  extrême, 
du  moins  au  dire  du  monde  ,  dont  Pommerive 
n'était  que  l'écho  fidèle. 

Lorsqu'un  homme  de  l'âge,  du  caractère  et 
de  la  position  de  M.  de  Serigny  s'éprend  sé- 
rieusement d'une  fenmie  aussi  légère,  aussi  co- 
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([uotlo  que  Tétait  madame  de  V"^''^-'%  sa  vie 
amoureuse  ne  doit  être  qu'une  longue  torture. 

Voulant  voir  M.  de  Serigny  dans  son  em- 
ploi de  martyr,  je  passai  derrière  la  causeuse 
où  était  madame  de  \  "^  ""* ,  et  j'allai  la  saluer. 

Je  connaissais  la  vivacité  de  ses  manières 
et  je  m'attendais  à  l'explosion  d'une  reconnais- 
sance amicale.  J'avais  autrefois  refusé  les  con- 
ditions qui  auraient  pu  me  faire  réussir  auprès 
d'elle  ,  mais  je  l'avais  quittée  dans  les  meilleurs 
termes  ,  en  tenant  très-secret  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  nous;  or,  madame  de  \**'' , 
qui,  par  malheur,  s'était  souvent  exposée  à 
être  peu  ménagée ,  devait  me  savoir  gré  de  ma 
réserve. 

En  effet ,  à  peine  eut-elle  entendu  ma  voix, 
que ,  se  retournant  brusquement ,  elle  me  ten- 
dit la  main  en  s' écriant  avec  sa  volubilité  ha- 
bituelle : 

..  Quelle  bonne  surprise  !  et  que  je  suis  heu- 
reuse de  vous  revoir  !...  Mais  vous  êtes  donc 
tombé  des  nues,  qu'on  ne  savait  rien  de  votre 
retour  ?  et  moi  qui  ai  justement  tant  de  remer- 
ciments  à  vous  faire!,..  Mais,  tenez,  donnez- 
moi  votre  bras  ,  nous  allons  nous  établir  dans 
quelque  coin  solitaire  du  salon  voisin  ;  car  vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  ■ 
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Et  la  loilà  qui  se  lève,  (jui  perce  la  foule, 
qui  lait  le  (our  de  la  causeuse  ,  qui  vient  pren- 
dre mon  bras,  et  nous  quittons  le  grand  salon 
pour  une  autre  pièce  où  il  iTy  avait  presque 
personne. 

Debout  cl  causant  à  la  porte  de  cette  pièce  , 
étaient  madame  de  Fersen  et  M.  de  Serigny. 

Madame  de  \  **^  avait  en  tout  des  façons  si 
compromettantes  ,  qu'avec  elle  rien  n'élait  in- 
signifiant ;  aussi  trouva-t-elle  moyen  ,  pendant 
le  court  trajet  d'une  pièce  à  l'autre,  de  se  fair»- 
remarquer  par  son  affeclation  à  me  j)arler  à 
l'oreille  en  s' interrompant  de  temps  à  autre 
pour  rire  aux  éclats. 

Au  moment  où  nous  passâmes  devant  ma- 
dame de  Fersen ,  celle-ci ,  étonnée  des  façons 
bruyantes  de  madame  de  V***,  me  jeta  un  re- 
gard qui  me  parut  inquiet  cl  presque  interro- 

Le  ministre  me  toisa  sournoisement ,  rougit 
un  peu,  modela  son  plus  affable  sourire,  et  dit 
à  madame  de  V***  d'un  air  coquet  sans  être 
entendu  de  la  princesse  :  ;  Vous  allez  fonder 
là-dedans  une  colonie  d'admirateurs  qui  sera 
bientôt  plus  considérable  que  la  métropole. 

—  Surtout  si  vous  ne  vous  mêlez  pas  de  son 
administration,  —  répondit  madame  de  V- *^'' 
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eu  riant  comme  une  folle  ;  puis  elle  ajouta  tout 
bas  :  —  Avouez  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'a- 
mour peur  vous  rendre  stupide.  AI.  de  Serigny 
est  un  homme  d'esprit,  et  vous  l'entendez  pour- 
tant !  Est-il  réellement  flatteur  d'inspirer  un 
sentiment  qui  doit  s'exprimer  si  niaisement  , 
sous  le  prétexte  quil  est  sincère  '?  —  Disant 
ces  mots  ,  elle  s'assit  près  d'une  table  couverte 
d'albums  ,  je  pris  place  près  d'elle  et  nous  cau- 
sâmes. 

Pendant  le  cours  de  cet  entretien  ,  deux  ou 
trois  fois  je  rencontrai  les  regards  de  madame 
de  Fersen  qui,  chaque  fois  qu'elle  s'aperçut 
de  mon  attention  ,  détourna  précipitamment  la 
vue. 

AI.  de  Serigny  observait  continuellement  ma- 
dame de  V***,  et  semblait  être  au  supplice. 

Une  femme  passa,  madame  de  Fersen  lui  prit 
le  bras ,  et  elle  rentra  dans  le  salon. 

Le  ministre  allait  sans  doute  nous  rejoindre, 
lorsqu'il  fut  arrêté  parle  baron  de  ^*-,  qui, 
selon  Pommerive,  faisait  des  dots  à  ses  filles 
arec  ses  frais  de  représentation. 

Je  ne  sais  si  les  affaires  dont  il  entretenait 
M.  de  Serigny  étaient  fort  importantes,  mais  je 
doute  que  le  ministre  leur  ait  accordé  une  grande 
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atlpution  ,  orcupc'-  qu'il  élait  à  êpipr  madame 
(le  \  ***. 

«  Ah  çà  !  —  aiais-jc  dit  à  celle-ci,  —  c'es! 
donc  vrai  ?  vous  tenez  donc  dans  ces  mains 
charmantes  le  sort  de  l'Europe  ?  Le  règne  des 
femmes  souveraines  et  des  ministres  esclaves 
va  donc  revenir?  Quel  honheur  !  cela  sent  son 
rococo  d'une  lieue  ,  et  a  fort  bon  air...  Tenez, 
par  exemple ,  dans  ce  moment-ci ,  vous  me 
paraissez  furieusement  embrouiller  les  desti- 
nées du  grand -duché  de  -^  ** ,  carie  chargé 
d'affaires  de  cette  pauvre  cour  me  paraît  à  bout 
de  raisonnements ,  et  votre  ministre  le  regarde 
comme  s'il  lui  parlait  turc. 

—  Epuisons  une  bonne  fois  pour  toutes  ce 
triste  sujet  de  conversation  ,  —  me  dit  vivement 
madame  de  \***  ,  —  et  n'y  revenons  plus.  Eh 
bien!  oui  ,  M.  de  Serigny  s'occupe  de  moi  avec 
acharnement,  je  ne  refuse  pas  ses  soins,  et  je 
suis  même  trcs-coquette  pour  lui,  parce  que  je 
ne  trouve  rien  déplus  amusant  que  de  dominer 
un  homme  aussi  haut  placé  ;  et  puis,  comme 
on  me  suppose  autant  d'influence  sur  lui  qu'on 
lui  suppose  de  conhance  en  moi,  vous  n'a- 
vez pas  idée  des  pièges  que  me  tend  le  corps 
diplomatique  pour  me  faire  parler....  Or,  pour 
me  divertir,   je  fais  naïvement  les  demi-ronfi- 
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deiices  les  plus  saugrenues....  Mais  vous  voyez 
qu  au  bout  du  compte  tout  cela  peut  à  peine 
passer  pour  des  distractions  de  pensionnaires. 
Voilà  ma  confession;  absolvez-moi  donc,  au 
moins  par  pitié,  car  M.  de  Serigny  est  un  en- 
nuyeux péclié.  Maintenant,  à  votre  tour,  voyons, 
dites-moi  vos  voyages  ,  vos  aventures  ,  vos 
amours;  et  je  verrai  si  je  puis  vous  absoudre. 

—  Pour  parler  votre  langage,  je  vous  avoue 
d'abord  que  mon  plus  grand  pécbé  est  de  vous 
aimer  toujours. 

—  Tenez ,  me  dit  madame  de  V***  en  chan- 
geant d'accent,  de  manières,  de  physionomie, 
et  prenant  un  ton  sérieux  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  encore  :  —  Vous  vous  êtes  noble- 
ment conduit  envers  madame  de  Pënàfiel  ;  elle 
valait  mille  lois  mieux  que  moi ,  je  la  haïssais, 
je  l'enviais  peut-être....  car  elle  méritait  tout 
votre  amour  !  Je  vous  ai  demandé  une  lâcheté 
qui  pouvait  la  perdre,  vous  avez  refusé.  Pour 
vous,  rien  de  plus  simple..,.  Mais  cette  hon- 
teuse proposition  que  je  n'ai  pas  rougi  de  vous 
faire,  vous  l'avez  tenue  secrète;  vous  ne  vous 
êtes  pas  servi  de  cette  arme  pour  frapper  une 
femme  que  tout  le  monde  attaque  ,  parce  qu'elle 
le  mérite  peut-être...  Aussi  ,  vrai,  vrai  comme 
je  suis  une  folle,  je  n'oublierai  de  ma  lie  com- 

IV.  2 


JS  ARTHIR. 

bien  vous  avez  été  bon  et  généraux  pour  moi 
dans  cette  circonstance  !  —  Et  madame  de 
V***  me  regardait  d'un  air  attendri,  ei  je  vis 
une  larme  rouler  un  moment  dans  ses  grands 
yeux,  ordinairement  si  gais  et  si  brillants. 

Je  fus  d'abord  tenté  de  prendre  celte  larme 
égarée  pour  un  savant  effet  de  reçjard ;  mais 
l'esprit  de  cette  femme  était  si  mobile,  si  clian- 
geant,  que  je  crus  à  la  sincérité  de  celte  émo- 
tion passagère;  j'en  fus  toucbé  ;  mais  cliez  elle 
la  sensibilité  ne  pouvant  être  qu'un  accident , 
je  repris  : 

—  .l'ai  fait  pour  vous  ce  que  tout  galant 
bomme  aurait  fait;  mais  vous,  faites  donc  pour 
moi  quelque  cliosc  de  méritoire...  voyons,  ai- 
mez-moi francliement  à  votre  manière  :  en 
coquette,  en  étourdie,  en  infidèle  si  vous  vou- 
lez, je  vous  imiterai,  et  comme  on  n'est  jamais 
plus  aimable  que  lorsqu'on  a  des  torts  à  se  faire 
pardonner,  nous  serons  sûrs  d'être  toujours 
cbarmants  ;  rien  ne  sera  plus  délicieux  ;  nous 
nous  confierons  fidèlement  toutes  nos  trahisons  ; 
nous  nous  tromperons  enfin  le  plus  loyalement 
du  monde  !... 

—  Monsieur  Arthur,  —  me  dit  madame  de 
V***,  toujours  d'un  air  sérieux,  attendri,  et 
avec  un  accent  qui  me  semblait  presque  ému. 
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—  je  vais  vous  dire  quelque  chose  qui  paraî- 
trait,  à  tout  autre  qu'à  vous,  très-iiicoiuenaut 
et  très-incompréiiensible;  mais  rappelez-vous 
ceci,  et  croyez-le,  je  vous  honore  trop....  je 
vous  aime  trop...  pour  vous  faire  passer  pour 
le  successeur  de  M.  de  Serigny... 

Malgré  moi,  je  lus  frappé  de  l'expression 
avec  laquelle  madame  de  \  ***  me  dit  ces  mots. 

Mais  son  accès  de  sensibilité  dura  peu,  car 
bientôt  elle  se  mit  à  répondre  avec  sa  malice 
et  sa  gaieté  habituelles  aux  galanteries  du  mi- 
nistre, qui,  s'étant  à  grand'peine  débarrassé 
du  baron  de  V***,  venait  de  se  rapprocher  de 
nous. 

Me  souciant  fort  peu  d'être  en  tiers  avec 
M.  de  Serigny,  je  me  levai.  Madame  de  \'*** 
me  dit  :  —  Voubliez  pas  que  je  reste  chez 
moi  tous  les  jeudis  matin...  afm  de  ne  jamais 
venir  me  voir  ces  jours-là,  qui  sont  le  patri- 
înoine  des  ennuyeux;  mais  si  les  autres  jours 
vos  succès  vous  laissent  un  moment,  n'aban- 
donnez pas  trop  une  ancienne  amie  ;  vous  me 
trouverez  assez  souvent  le  matin,  et  quelque- 
fois même  le  soir  avant  ma  {oWeite  en  prima 
sera...  Puis,  accompagnant  ces  mots  du  plus 
gracieux  sourire  ,    elle  se  leva  ,  prit  le  bras  de 
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AI.  de  Serigny,  of  lui  dit  :  —  Je  voudrais  une 
lasse  de  thé,  car  j'ai  froid... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  —  dit  le 
ministre ,  qui  avait  très-heureusement  placé 
son  sourire  distrait  et  indifférent,  pendant  que 
madame   de  V***  m'invitait  à  venir  la  voir. 

Rentré  dans  le  (ijrand  salon,  je  cherchai  des 
\eu\  madame  de  Fersen  ;  je  rencontrai  son  re- 
gard qui  me  semhla  sév'ère. 

Je  revins  chez  moi. 

Lorsque  je  ne  fus  plus  sous  le  charme  de  la 
délicieuse  figure  de  madame  de  V***,  et  que  je 
comparai  cette  légèreté  hardie  à  la  grâce  sé- 
rieuse et  digne  de  madame  de  Fersen  ;  quand 
je  comparais  h;  respect  profond ,  la  réserve 
presque  obséquieuse  avec  laquelle  les  hommes 
l'abordaient,  aux  façons  cavalières  dont  ils 
usaient  envers  madame  de  V**'',  j'éprouvais 
de  plus  en  plus  combien  est  puissante  la  sé- 
duction de  la  vertu,  et  je  sentais  mon  amour 
pour  Catherine  s'en  augmenter  encore. 

J'étais  ravi  de  l'espoir  de  rencontrer  le  len- 
demain Irène  aux  Tuileries,  et  d'avoir  été  si 
bien  compris  par  madame  de  Fersen  ;  puis  en- 
core il  me  semblait  —  était-ce  une  iHusion  de 
l'amour?  —  que  madame  de  Fersen  avait  paru 
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presque  triste  de  ma   longur  conversation  avpc 
niadamo  dp  V**"*". 


CHAPITRE  LI. 


LES    TUILERIES. 


J'attendis  avec  une  extrême  impaticncr 
l'heure  d'aller  aux  Tuileries,  pour  y  rencontrer 
Irène. 

J'attachais  mille  pensées  d'amour  et  de  dé- 
vouement généreux  à  la  présence  de  cette  en- 
tant qui  allait  arriver  toute  parfumée  des  hai- 
sers  de  sa  mère ,  et  chargée  sans  doute  pour 
moi  de  mille  vœux  secrets. 

Vers  une  heure,  quoiqu'il  fît  un  léger  brouil- 
lard d'automne,  je  vis  venir  Irène  avec  sa  gou- 
\ernanle,  femme  excellente,  qui  avait  aussi 
élevé  madame  de  Fersen. 

Ordinairement,  à  Toulon,  à  Lyon,  par  exem- 
ple, où  nous  nous  étions  arrêtés  quelques  jours, 
une  des  femmes  de  la  princesse,  suivie  d'un 
valet  de  pied,  avait  été  chargée  de  mener  pro- 
mener Irène. 
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Je  vis  avec  plaisir  que  madame  de  Kerseii  , 
en  confiant  eetle  (bis  sa  lille  à  sa  gouvernante, 
dont  elle  connaissait  rattachement  et  la  sûreté, 
avait  compris  la  nécessité  de  tenir  ces  rendez- 
vous  secrets. 

Les  larmes  me  viiirent  aux  yeuv  en  voyant 
combien  Irène  était  changée...  Sa  délicieuse 
ligure  était  pâle  et  soulTranle,  non  plus  de  son 
habituelle  pâleur,  délicate  et  rosée,  mais  d'une 
pâleur  maladive;  ses  grands  yeux  étaient  bat- 
tus ,  et  ses  joues  ,  ordinairement  si  Termes  et 
si  rondes,  se  creusaient  légèrement  aux  pom- 
mettes. 

Irène  ne  m'aperçut  pas  d'abord  ;  elle  mar- 
chait à  côté  de  sa  gouvernante,  sa  jolie  tète 
tristement  baissée,  ses  bras  pendants,  et  elle 
refoulait  du  bout  de  ses  petits  pieds  les  leuilles 
mortes  qui  encombraient  les  allées. 

«  lîonjour  Irène,  »  — lui  dis-je. 

A  peine  eut-elle  entendu  le  son  de  ma  voix 
(ju'elle  poussa  un  cri  perçant,  se  jeta  dans 
mes  bras,  ierma  les  yeux  et  s'évanouit. 

Un  banc  était  tout  près ,  je  l'y  portai,  aidé 
de  madame  Paul,  sa  gouvernante. 

"  Je  craignais  cette  secousse,  monsieur,  — 
me  dit  celle-ci  ;  —  heureusement  j'ai  emporté 
des  sels...  Pauvre  (iif'ant!  elle  est  si  nerveuse! 
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—  Tenez...  tenez,  —  lui  dis-je,  —  le  coloris 
reparaît  sur  ses  joues;  ses  mains  sont  moins 
froides  ;  elle  revient  à  elle.  •; 

En  effet,  cette  crise  passée,  Irène  se  souleva, 
et  dès  qu'elle  fut  sur  son  séant,  elle  se  pendit 
;ï  mon  cou  en  pleurant  silencieusement  de 
grosses  larmes  que  je  sentis  couler  brûlantes 
sur  ma  joue. 

u  Irène,  Irène,  mon  enfant,  ne  pleurez  pas 
ainsi...  je  vous  verrai  chaque  jour.  - 

Et  je  serrais  ses  mains  en  cherchant  son  re- 
gard. 

Alors  elle  se  redressa,  et,  par  un  mouve- 
ment de  tète  plein  de  grâce  et  de  vivacité  qui 
lui  était  familier,  elle  rejeta  en  arrière  les 
grosses  boucles  de  cheveux  qui  cachaient  à 
demi  ses  yeux  tout  baignes  de  pleurs.  Puis, 
attachant  sur  moi  un  de  ses  longs  regards  pé- 
nétrants et  attentifs,  elle  me  dit  : 

i  Je  vous  crois...  vous  viendrez  me  voir 
ici,  n'est-ce  pas,  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
venir  dans  notre  maison  ? 

—  Oui ,  mademoiselle  Irène ,  —  dit  la  gou- 
\  ernante  ,  —  monsieur  viendra  vous  voir  cha- 
que jour,  mais  si  vous  lui  promettez  d'être 
sage...  de  ne  pas  pleurer,  et  de  faire  ce  que  le 
médecin  ordonnera... 
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—  Sans  doulc  ,  mon  enfant ,  sans  cela.,.. 
\oiis  ne  me  verriez  plus,  —  ajoutai-je  grave- 
ment. 

—  Vous  ne  verriez  plus  jamais  monsieur,  — 
répéta  madame  Paul  d'un  air  sévère. 

—  Mais,  Paul,  —  s'écria  Irène  en  frappant 
du  pied  avec  une  adorable  mutinerie,  —  vous 
savez  bien  que  maintenant  je  ne  pleurerai  plus 
seule,  et  que  je  ne  serai  plus  malade  ,  puisque 
je  le  verrai  tous  les  jours.  ;> 

I.a  bonne  gouvernante  me  regarda  d'un  air 
attendri.  J'embrassai  vivement  Irène,  et  je  lui 
dis  :  ;:  Mais  expliquez  -  moi  donc ,  mon  en- 
fant, pourquoi  vous  avez  tant  de  plaisir  à  me 
voir  ?... 

—  .le  ne  sais  pas,  —  répondit-elle  en  levant 
Jiés  épaules  et  en  secouant  sa  tèle  brune  avec 
une  cbarmante  expression  d'ignorance  naïve. 
—  Quand  vous  me  regardez,  je  ne  puis  m'em- 
pèclier  d'aller  à  vous...  Vos  yeux  m'attirent... 
et  puis  quand  vous  ne  me  regardez  plus,  alors 
je  me  sens  mal  là.  —  Elle  mettait  sa  main  sur 
son  cœur.  —  Et  puis  la  nuit  je  vous  vois  en 
rcve ,  avec  moi  et  les  anges,  là-haut...  —  Et 
elle  leva  son  petit  doigt  et  ses  grands  yeux  vers 
le  ciel  avec  solennité...  Puis  f^llè  ajouta  avoc 
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un  soupir  :  —  Et  puis  vous  êtes  bon  comniG 
Iran... 

Je  ne  pus  m' empêcher  de  tressaillir... 

Madame  Paul,  sans  doute  instruite  de  cette 
mystérieuse  aventure,  s'écria  :  u  Mademoi- 
selle, son<]ez  donc  à  ce  que  madame  votre  niêrc 
vous  a  dit. 

Mais  absorbée  dans  ses  pensées,  et  sans  pa- 
raître avoir  entendu  l'observation  de  sa  gouver- 
nante, Irène  continua  : 

-  Seulement ,  quand  je  rêvais  d'Ivan  et  des 
anges...  je  ne  voyais  jamais  ma  mère...  là-baut  ; 
mais  depuis  que  je  rêve  de  vous...  ma  mère  est 
toujours  avec  nous...  aussi  je  lui  dis  cela,  à  ma 
mère  î  •;  —  ajouta  gravement  Irène. 

Madame  Paul  me  regarda  de  nouveau,  fon- 
dit en  larmes,  et  s'écria  ;  Ah!  monsieur, 
toute  ma  frayeur  est  que  celte  enfant  ne  vive 
pas...  Elle  est  d'une  beauté,  d'un  sérieux,  qui, 
comme  ses  idées  et  son  caractère,  ne  sont  pas 
de  son  âge...  ne  sont  pas  de  ce  monde.  Croi- 
riez-vous  qu'excepté  à  madame  la  princesse,  à 
vous  et  à  moi,  jamais  elle  ne  parle  à  personne 
de  ce  qu'elle  vient  de  vous  dire  là  ?...  Madame  la 
princesse  lui  a  bien  recommandé  de  ne  pas  dire 
qu'elle  vous  verrait  ici,  et  je  suis  bien  sûre 
qu'elle  ne  le  dira  jamais...    Ah!   monsieur,  je 
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prie  tous  les  jours  le  ciel  qu'il  nous  conserve 
celte  eu  faut. 

—  Et  il  la  conservera,  croycz-lcî  les  enfants 
silencieux  et  pensifs  sont  toujours  rêveurs  rt 
un  peu  exaltés  ;  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
cela...  Rassuroz-vous...  Allons,  adieu,  Irène;  et 
vous,  madame  Paul,  assurez  madame  la  prin- 
cesse de  Ferscn  de  mes  respects,  et  dites-lui 
combien  je  suis  reconnaissant  de  la  promesse 
(pi'elle  m'a  faite  de  m'envoyer  ainsi  chaque 
jour  ma  petite  amie... 

—  A  demain  donc,  Irène, —  et  je  l'embras- 
sai tendrement. 

— -  A  demain,  —  me  dit  l'enfant  toute  Sou- 
riante d'un  bonheur  jjrave  et  mélancolique.  " 

l*uis  sa  gouvernante  l'enveloppa  dans  sa  pe- 
lisse, et  Irène  s'en  alla,  non  sans  se  retourner  plu- 
sieurs fois  en  me  disant  encore  adieu  de  sa  main. 

Superstitieux  comme  je  le  suis,  prédisposé 
aux  sentiments  tendres  et  exaltés  par  mon 
amour  pour  Catherine,  celte  conversation  avait 
soulevé  en  moi  les  émotions  les  plus  contraires, 
émotions  à  la  fois  sombres  et  rayonnantes, 
cruelles  et  radieuses. 

J'étais  heureux...  car  les  prédictions  étran- 
;jes  de  cette  enfant,  qu'elle  répétait  à  sa  mère, 
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devaient,  si  Catherine  maimait.  me  rappeler 
chaque  jour  à  son  cœur...  et  c  était  la  voix  de 
son  enfant...  de  son  cnlant  adorée  qui  lui  disait 
sans  cesse  mon  nom  ! 

Et  puis  encore ,  ce  rapprochement  fatal , 
étrange,  entre  la  mort  divan  et  le  sort  qui 
pouvait  m' atteindre,  ne  devait-il  pas  vivement 
agir  sur  l'imagination  do  madame  de  Fersen  , 
et  exciter  son  intérêt  pour  moi  ?  Enfin ,  si  elle 
me  voyait  peu,  ne  savait-elle  pas  que  cette  ré- 
serve de  ma  part  était  un  sacritice  cruel  que  je 
m'imposais  pour  elle? 

Mais  aussi  d'autres  fois,  j'avoue  cette  fai- 
blesse ,  la  persistance  d'Irène  dans  ses  prédic- 
tions me  frappait  malgré  moi. 

J'éprouvais  une  sorte  de  vertige,  de  charme 
terrible  ,  assez  pareil  à  celui  qui  vous  fait  re- 
garder malgré  vous  au  fond  de  l'abîme  que 
vous  côtoyez 

A  moins  que  le  temps  ne  fiit  trop  froid  ou 
trop  pluvieux,  chaque  jour  la  gouvernante 
d'Irène  me  l'amenait. 

Peu  à  peu  sa  santé  redevint  florissante. 

Environ  quinze  jours  après  notre  première 
entrevue,  Irène  m'apporta  un  gros  bouquet  de 
roses,  en  mr  disant  que  c'était  de  la  part  de  sa 
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iiièiT,  mais  qu'elles  n'étaient  pas  nialheiircuse- 
nipnt  aussi  belles  que  les  roses  de  Khios. 

Ce  souvenir  de  Calhcrine  me  charma,  car  je 
lui  avais  en  effet  parlé  avec  enlhousiasme  de 
ces  admirables  roses.   . 

Depuis,  clnupie  jour  Irène  nie  donnait  tou- 
jours des  roses;  puis,  chaque  jour  anssi ,  elle 
me  disait  tout  bas  d'un  air  mystérieux,  sans 
jamais  se  tromper  ^n  rien,  ce  que  sa  mère  de- 
vait faire  le  soir...  soit  qu'elle  dût  allei-  à  la 
cour,  dans  le  monde  ou  au  spectacle. 

Grâce  à  celle  aimable  prévenance  de  ma- 
dame de  Fersen,  je  la  rencontrais  fort  souvent. 
.Fallais  régulièrement  à  ses  l'éceplions,  je  la 
voyais  donc  presque  tous  les  soirs  ;  mais  comme 
dans  le  monde  je  me  bornais  à  la  saluer  très- 
respectueusement  et  à  échanger  avec  elle  quel- 
ques mots  cérémonieux,  nos  rencontres  res- 
taient inaperçues. 

l^ne  ou  deux  fois  j'allai  à  ses  matinées;  mais, 
par  un  sirifjulier  hasard,  ou  plutôt  à  cause  de 
l'empressement  dont  elle  était  l'objet,  je  ne 
l'avais  jamais  trouvée  seule. 

J'aurais  pu  la  prier  de  m' accorder  une  en- 
trevue qu'elle  ne  m'eut  pas  refusée;  mais  fidèle 
à  mon  pan  de  conduite,  je  ne  voulais  pas  la 
lui  demander  encoru. 
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El  d'ailleurs,  un  suurirt',  un  regard  que  nous 
échangions  myslérieusenicnt  dans  la  foule,  ne 
me  payaient-ils  pas  mille  fois  de  ma  résene  et 
de  ma  discrétion  ! 

Moi  surtout,  qui  donnerais  les  prévenances 
les  plus  mai'quées,  les  plus  évidentes  pour  la 
plus  légère  faveur  ignorée  de  tous! 

Malgré  les  relations  quotidiennes  que  je  con- 
servais avec  madame  de  Fersen  par  l'intermé- 
diaire d'Irène,  malgré  nos  échanges  de  fleurs 
(car  chaque  jour  aussi  j'apportais  à  Irène  un 
beau  bouquet  de  roses  que  sa  mère  portait  le 
soir),  personne  no  soupçonnait  celte  intimité 
charmante. 

Pour  plus  de  prudence,  je  voyais  tour  à  tour 
Irène  aux  Tuileries,  au  Luxembourg,  à  Mous- 
seaux  ou  sur  les  boulevards  ;  je  ne  me  servais 
pas  de  mes  chevaux  pour  aller  à  ces  rendez- 
vous  de  crainte  d'attirer  l'attention. 

Je  m'enveloppais  dans  un  manteau;  enfin  je 
me  plaisais  à  mettre  autant  de  mystère  dans 
ces  entrevues  que  s'il  se  fût  agi  de  madame  de 
Fersen  elle-même. 

C'était  une  folie...  mais  j'attendais  l'heure 
de  voir  cette  enfant  innocente  et  candide  avec 
une  impatience  amoureuse,  inquiète,  ardente; 
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je  comptais  les  minutes,  les  secondes,  je  crai- 
gnais, j'espérais  tour  à  tour,  j'éprouvais  enfin 
toutes  les  irritantes  et  délicieuses  angoisses  do 
l'amour  le  plus  passionné... 

C'est  qu'aussi  j'a\ais  tant  de  liàte  de  com- 
menter cha(jue  mot  d'Irène,  pour  y  chercher, 
pour  y  deviner  la  scrrèle  pensée  de  sa  mère!!... 
Mt,  quand  je  croyais  pouvoir  interpréter  cette 
pensée  d'une  manière  plus  tendre  que  d'habi- 
tude, je  retournais  chez  moi  le  paradis  dans  le 
cœur... 

Trésors  inépuisables  d'un  amour  chaste  et 
pur!...  les  sages,  les  athées  ou  les  esprits  forts 
en  amour  vous  railleront  sans  doute!  Moi- 
même,  avant  mon  séjour  à  Khios ,  je  n'en  au- 
rais pas  compris  tout  le  charme. 

J'étais  donc  plus  amoureux  que  jamais. 

Madame  de  Fersen  prenait  chaque  jour,  par 
le  lare  assemblage  de  ses  qualités,  une  grande 
autorité  dans  le  monde;  la  calomnie  elle-même 
fadmirait,  la  louait  outre  mesure,  afin  de  se 
donner  sans  doute  une  couleur  d'impartialité 
qui  devait  rendre  ses  autres  accusations  plus 
dangereuses. 

Mes  entrevues  avec  Irène  duraient  depuis 
trois  .semaines  environ. 
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Lu  soir,  ii  une  des  réceptions  de  madame  de 
Fersen,  le  prince  me  dit  en  confidence  : 

u  L'air  subtil  et  léger  de  Paris  est  mortel  au  \ 
idées  sérieuses;  les  futilités  du  monde  rempor- 
tent sur  la  raison...  Croiriez-vous  que  la /^;/?Wf* 
(le  César  devient  fort  indifférente  aux  intérêts 
de  fempire?  En  un  mot,  croiriez -vous  que 
madame  de  Fersen  devient  d'une  msouciance 
inimaginable  en  politique?  concevez-vous  quel- 
que cbose  à  cela?  :' 

Rapprochant  ce  symptôme  des  marques  d'im- 
patience ou  d'inquiétude  que  Catherine  avait 
témoignées  pendant  le  long  entretien  que  j'a- 
vais eu  chez  elle  avec  madame  de  \**^,  je  ré- 
solus de  pousser  plus  loin  cette  observation. 

Le  lendemain,  à  un  bal  de  l'ambassade  d'.An- 
gleterre,  où  se  trouvait  madame  de  Fersen,  je 
rencontrai  madame  de  V^^*. 

Toute  la  soirée  je  m'occupai  d'elle  avec  assi- 
duité; j'observai  la  physionomie  de  madame  de 
Fersen  :  elle  fut  impassible. 

Le  lendemain  je  craignis,  ou  plutôt  j'espé- 
rai qu'Irène  ne  viendrait  pas  à  son  heure  ac- 
coutumée, ou  qu'elle  viendrait  peut-être  sans 
bouquet;  j'aurais  vu  dans  ce  changement  une 
preuve   de   dépit  ou    de  jalousie  de  la  part  de 
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madame  de  Perscn...  Mais  Irène  et  le  bouquel 
de  roses  parurent  comme  à  l'ordinaire. 

Piqué  de  cette  indifférence,  voulant  ni'assu- 
rer  si  elle  était  réelle  et  aussi  complètement 
égarer  l'opinion  du  monde,  je  persistai  à 
rendre  les  soins  les  plus  évidents  à  madame 
de  V***. 

Celle-ci ,  enclianlée  de  trouver  le  moyen  de 
faire  damner  le  ministre  et  de  le  tenir  toujours 
en  éveil  et  en  émoi,  m'encourageait  de  toutes 
ses  forces. 

Elle  appelait  ce  manège  de  coquetterie 
cnic\\i\  jeter  du  bois  dans  le  feu... 

Or,  au  risque  de  passer  pour  une  hùclic 
(aurait  dit  Du  Pluvier),  j'alimentai  si  bien  la 
jalousie  dévorante  du  ministre,  qu'après  huit 
ou  dix  jours  de  cette  espèce  de  cour,  nuii  et 
madame  de  V  *  nous  nous  trouvâmes  horri- 
blement compromis;  et  il  fut  généralement 
convenu  et  prouvé  que  le  règne  ou  plutôt  que 
l'esclavage  du  ministre  était  fini. 

Je  m'aperçus  de  la  gravité  de  ces  bruits  ri- 
dicules à  l'air  affectueux,  courtois  et  familiei- 
du  ministre,  qui  était  beaucoup  trop  du  mnnde 
pour  paraitre  froid  ou  maussade  avec  le  rival 
qu'on  lui  supposait. 

Cette  découverte  m'éclaira  sur  l'élourderje 
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(le  ma  conduite,  qui  pouvait  iiou-sfuleuieiil 
chagriner  beaucoup  madame  de  Ferscn  si  elle 
m'aimait,  mais  qui  devait  encore  me  faire  un 
tort  irréparable  dans  son  esprit.  Par  instinct , 
je  sentis  que  j'avais  poussé  l'épreuve  trop  loin... 

Ce  qui  agfjrava  ces  craintes,  fut  une  circon- 
stance singulière. 

In  soir,  à  un  concert  cbez  lord  P--^,  j'étais 
resté  longtemps  à  causer  avec  madame  de  \  ■^^^-. 
Vous  étions  dans  un  petit  salon  où  quelques 
personnes  s'étaient  d'abord  réunies;  peu  à  peu 
elles  se  retirèrent  pour  aller  prendre  le  tbé ,  et 
nous  nous  trouvâmes  seuls  madame  do  \  "' ""'^  et 
moi. 

La  cause  de  ma  préoccupation  était  naiu- 
relle;  madame  de  V*^*  venait  de  m" apprendre 
<|u'une  lettre  de  Rome  lui  annonçait  l'arrivée 
de  madame  de  Pënàtiel  dans  cette  ville... 

Pendant  cet  entretien  je  jetai  par  basard  les 
yeux  sur  une  glace  qui  rellétait  la  porte  du  sa- 
lon :  quel  fut  mon  étonnement  d'apercevoir  ma- 
dame de  Fersen  qui  attachait  sur  moi  un  rigard 
douloureux! 

Je  me  levai,  elle  disparut. 

J'attendis  le  lendemain  avec  angoisse. 
Irène  vint,  comme  à  l'ordinaire,   avec  ton 
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bouquet  de  roses,  et  me  dit  (jue  sa  mère  allait 
le  soir  aux  Variétés. 

Je  lui  fis  répéter  deux  fois  ce  renseignement, 
car  le  choix  de  ce  théâtre  me  semblait  singulier  ; 
mais  pensant  au  goût  du  prince  pour  les  rau- 
devillcs,  je  me  l'expliquai. 

J'envoyai  prendre  une  stalle,  et  j'allai  le  soir 
à  ce  théâtre. 
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On  dontiait  ce  soir-là  aux  l'ariétés,  entre! 
autres  pièces,  l'Ours  et  le  Pacha,  triomphe  de 
M.  de  Fersen,  qui  arait  rempli,  à  Constanti- 
nople,  le  rôle  de  Schaahahnm  aiec  le  plus  grand 
succès,  et  qui  brûlait  du  désir  de  voir  Brunet 
jouer  le  même  personnage. 

Madame  de  Fersen  arriva  sur  les  neul'hcures 
avec  son  mari  et  madame  la  duchesse  de***. 
Elles  se  placèrent  dans  un  avant-scène  de  bai- 
Jinoires  aux  grilles  à  demi  levons. 
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Catherine  m'aperçut  et  me  lit  un  salut  très- 
gracieux. 

Je  la  trouvai  pâle  et  changée. 

On  joua  je  ne  sais  plus  quelle  pièce,  et  dans 
Tentr' acte  j'allai  voir  madame  de  Fersen. 

Elle  était  souffrante.  Je  la  regardais  avec  in- 
térè:,  lorsque  le  prince  me  dit:  "  Soyez  notre 
juge;  vous  voyez  rarement  madame  de  Fersen, 
et  vous  pouvez  mieux  que  personne  vous  aper- 
cevoir de  ce  changement  :  ne  trouvez-vous  pas 
qu'elle  a  heaucoup  maigri  ? 

Je  répondis  que  non  ;  que  madame  de  Fer- 
sen me  paraissait  jouir  d'une  santé  parfaite. 
Le  prince  me  dit  que  j'étais  un  infâme  cour- 
tisan, etc. 

La  toile  se  leva,  je  sortis  de  la  loge. 

Je  revins  à  ma  stalle. 

On  commença  V  Ours  et  le  Pacha. 

Cette  houffonnerîe  ne  dérida  pas  madame  de 
Fersen,  mais  AL  de  Fersen  applaudit  avec  fré- 
nésie, et  j'avoue  que  je  partageai  l'hilarité  gé- 
nérale. 

Ln  des  rieurs  les  plus  bruyants  était  un 
homme  placé  absolument  devant  moi,  et  dont 
je  ne  voyais  que  les  cheveux  épais,  gris  et 
crépus. 

Je  n'avais  jamais  entendu  d'éclats  de  rire  si 
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joyeux  vi  si  IVaucs;  ils  allait'iil  (juclquelois 
jusqu'à  la  comulsion.  Dans  ces  cas  evlrèmcs , 
r  homme  se  cramponnait  à  deux  mains  à  la 
barre  qui  sépare  les  slalles  de  l'orchestre  des 
musiciens,  et,  fort  de  ce  point  d'appui,  il  s'en 
donnait  à  co'ur  joie. 

Uien  n'est  plus  contagieux  que  le  rire;  or, 
déjà  mis  Tort  en  gaieté  par  les  lazzis  de  la  pièce, 
la  folle  hilarité  de  cet  homme  me  gagna  malgré 
iiioi ,  et  bientôt  je  ne  lus  plus  pour  ainsi  dire 
que  son  écho,  car  je  répondais  à  chacun  de  ses 
éclats  immodérés  par  une  explosion  de  ris  non 
nn)ins  désordonnés... 

V.n  un  mot,  je  ne  m'aperçus  pas  que  madame 
de  Fersen  avait  quitté  la  salle  avant  la  lin  delà 
pièce. 

La  toile  baissée,  je  me  levai. 

I/honnne  qui  riait  si  fort  en  lit  autant,  se 
tourna  de  mon  côté  en  mettant  son  chapeau, 
et  dit  ces  mots  avec  un  reste  de  profonde  jubi- 
lation :   ..  Farceur  d'Odr;^  !  \  a  !  !  !  >» 

Stupéfait,  je  m'appuyai  sur  le  dossier  de  ma 
stalle... 

.le  reconnus  h;  pirate  de  Porquerolles,  le  pi- 
lote de  Malte... 

Je  restai  cloué  à  ma  place,  qui  se  trouvait  la 
dernière  au  fond  de  l'orchestre. 
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La  sienne  étant  en  face  de  la  mienne,  per- 
sonne n'avait  à  passer  devant  nous,  et  les  sper- 
lateurs  s'écoulaient  lentement. 

C'était  bien  lui  î 

C'était  bien  son  regard,  c'était  bien  sa  tigurc 
osseuse  et  cuivrée,  ses  sourcils  noirs  et  épais, 
ses  dents  aiguës,  séparées  et  pointues,  car  il 
souriait  de  son  singulier  sourire  en  me  regar- 
dant avec  audace. 

La  rampe  du  théâtre  se  baissait,  l' obscurité 
envahissait  la  salle. 

>.  C'est  vous!... — m'écriai-je  enfin  en  sor- 
tant de  ma  stupeur,  et  comme  si  ma  poitrine 
eût  soulevé  un  poids  énorme. 

—  Eh  !  sans  doute,  c'est  moi  !  vous  me  re- 
connaissez donc  ■?...  Porquerolles  et  Malte  ! 
voilà  le  mot  d'ordre. 

—  Misérable  !...  —  m'écriai-je. 

—  Comment,  misérable?  —  reprit-il  avec 
une  incroyable  effronterie.  —  \ous  nous  som- 
mes pourtant  cognés  bon  jeu  bon  argent,  j'es- 
père !  Si  dans  l'abordage  je  vous  ai  donné  un 
coup  de  poignard  à  l'épaule,  vous  m'avez  ré- 
pondu par  un  fameux  coup  de  hache  sur  la 
tète,  mon  bon  ami  !  D'un  autre  coté,  si  vos 
chiens  d' .Anglais  ont  échiné  l'équipage  de  mon 
mystic,  j'ai  eu  l'avantage  de   crever  le  ventre 
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au  yacht  de  \()lre  lord  sur  les  hiisunls  de  la 
IVardi  ;  nous  sommes  donc  quilles.  Maintenant, 
nous  nous  rencontrons  tous  les  deux  à  rire 
comme  des  bossus  à  V Ours  et  le  Pacha,  et,  au 
lieu  de  trouver  la  rencontre  originale,  vous 
vous  lâchez  !  Savez -vous  que  c'est  joliment 
bour;]eo's,  ça,  mon  bon  ami  !  « 

Je  l'avoue,  tant  d'audace  me  paralysait,  — 
Mais  si  je  vous  faisais  arrêter?  —  lui  criai-je 
en  me  levant  et  en  lui  mettant  la  main  au 
collet. 

Toujours  impassible,  le  pirate  me  rêpondil 
sans  essayer  de  se  débarrasser  de  moi. 

-  F.t  vous  feriez  là  un  joli  métier,  je  m'en 
vante  !  Sans  compter  que  ça  vous  serait  encore 
facile  de  faire  comprendre  et  de  prouver  à  un 
imbécile  de  commissaire  de  police  de  Paris, 
comme  quoi  j'ai  abordé  votre  yacht  par  le  tra- 
vers du  cap  Spartel,  et  comme  quoi  je  l'ai  fait 
naufraj^er  sur  les  roches  de  la  \\  ardi...  au  sud 
quart  sud-ouest  de  la  côte  sud  de  l'ile  de 
Malle  !...  11  croirait  que  vous  parlez  turc,  et  il 
vous  prendrait  pour  un  fou,  mon  bon  ami.... 
Or,  pour  fou,  je  déclare  que  vous  ne  l'êtes  pas. 
Vous  êtes  même  un  gaillard  qui  avez  le  poi- 
gnet rude  et  qui  n'avez  pas  froid  aux  yeux. 
Aussi,   si   ma    vie  n'appartenait    pas  pour  le 
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Ljuart  d'heure  à  ma  fiancée,  à  mon  intéressante 
fiancée  ,  —  ajouta-t-il  rrun  air  goguenard  et  en 
appuyant  sur  ce  mot,  — je  vous  proposerais 
de  reprendre  la  conversation  où  nous  l'avons 
laissée  lors  de  l'abordage  du  yacht;  mais  foi 
d'homme,  ma  petite  femme  m'attend,...  et 
j'aime  mieux  cette  conversation-là. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  on  va  fermer 
les  portes,  — dit  le  contrôleur  de  l'orchestre. 

—  C'est  vrai,  nous  bavardons  là  comme  des 
pies.  Jeune  homme,  adieu,  au  revoir!  —  me  dit 
le  pirate. 

Et  en  deux  bonds  il  disparut.  * 

.l'étais    tellement    confondu    qu'il  fallut    un 

nouvel   avertissement   du  contrôleur  pour  me 

faire  sortir  de  la  salle. 


Lorsque,  rentré  chez  moi,  je  songeai  à  l'é 
tonneraent  stupide  que  m'avait  causé  l'étrange 
rencontre  du  pirate  de  Porquerolles ,  je  m'ac- 
cusai d'abord  de  faiblesse,  je  me  reprochai  de 
n'avoir  pas  fait  arrêter  ce  brigand;  mais,  ainsi 
que  celui-ci  me  l'avait  judicieusement  fait  ob- 
server, il  m'eût  été  assez  embarrassant  de 
prouver  immédiatement  ce  que  j'avançais;  aussi, 
réfléchissant  aux  difiicultés  de  l'entreprise,  je 


40  AllTHlR. 

trouvai  ma  condullo  plus  raliounellc  que  je  ne 
l'avais  cru  d'abord. 

Néanmoins  jo  voulus  instruire  AI.  do  Serign^ 
de  la  présence  de  ce  misérable  à  Paris  et  de 
son  double  crime,  qui  intéressait  spécialement 
rAn<7leterre;  M.  de  Seri<]ny  pouvant  seul, 
comme  ministre  des  affaires  étrangères ,  ap- 
puyer et  favoriser  les  démarches  que  lenterail 
nécessairement  lord  Sluart,  alors  ambassadeur 
de  cette  nation,  pour  rassembler  les  preuves 
du  délit  et  obtenir  l'extradition  du  coupable. 

Le  lendemain  j'écrivis  donc  un  mot  au  mi- 
nistre pour  lui  demander  quelques  moments 
d'entretien. 


C  H  A  1»  I  T  R  K    LUI. 

I,'  K  NïnKV  I  K. 

.le  me  disj)osais  à  sortir  p(»ur  me  reudre  au 
Luxembourg,  où  j'espérais  rencontrer  Irène, 
lorsque  je  reçus  une  lettre  de  madame  de  Fer- 
sen  qui  me  priait  de  passer  chez  elle  vers  deux 
heures. 
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Depuis  son  arrivée  à  Paris^  je  ne  l'avais  pas 
\  uo  seule. 

A  quoi  devais-je  attribuer  le  désir  qu'ellf 
m'exprimait?  au  besoin  de  me  voir?  au  secret 
dépit  des  bruits  qui  couraient  sur  ma  liaison 
prétendue  avec  madame  de  V***?  bruits  que 
Catherine  croyait  peut-être  fondés  ,  depuis 
(ju'au  concert  de  lord  P'^-"-^  elle  m'avait  surpris 
en  tète-à-tète  avec  madame  de  V"'"  ■'"■■. 

Je  ne  sais  ,  mais  j'attendis  notre  entrevue 
avec  un  bonheur  inquiet  et  un  trouble  invo- 
lontaire. 

J'allais  revoir  Catherine,  la  revoir  seule!  A 
cette  pensée  mon  cœur  battit  d'espoir  et  d'i- 
vresse ;  enfin,  un  mot  d'elle  allait  récompensei- 
ma  résignation,  les  courageux  sacrifices  que  je 
m'étais  imposés,  les  soins  assidus  auxquels  son 
enfant  devait  presque  la  santé. 

J'allais  puiser  dans  cet  entrelien  de  nouvel- 
l(>s  forces  pour  mieux  me  dévouer  encore  ;  el 
puis,  j'avais  tant  à  lui  dire!  J'étais  si  orgueil- 
leux de  mon  amour!  si  heureux  de  me  sentir 
le  cœur  assez  jeune  {)Our  apprécier  les  joies 
pures  qui  me  ravissaient  !  de  me  sentir  assez 
confiant  dans  la  force,  dans  la  sincérité  de  mon 
attachement,  pour  espérer  de  me  faire  aimer 
un  jour  ! 
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A  l'heure  dite  je  me  reiulis  ehez  madame  de 
Fersen. 

Elle  me  reçut  dans  un  petit  salon  où  elle  se 
tenait  habituellement,  et  que  je  ne  connaissais 
pas  encore. 

(;  Qu'il  y  a  donc  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  vue  !  -  —  m'ccriai-je  avec  effusion  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Madame  de  Fersen  me  donna  froidement  la 
sienne,  et  me  répondit  : 

u  Mais  j'ai  eu  ,  je  crois,  le  plaisir  de  vous 
voir  hier  aux  Variétés,  monsieur  !... 

—  \  ous  appelez  cela  nous  voir  !  —  hii  dis- 
je  avec  un  triste  étonnement.  —  Ali!...  j'avais 
hien  raison  de  craindre  que  les  entretiens  de 
la  (jalevic  ne  fussent  bientôt  oubliés  par  vous! 

—  Je  n'oublierai  jamais,  monsieur,  un  si 
aji[réable  voyage  ,  —  reprit  madame  de  Fersen 
avec  la  même  froideur.  Je  vous  suis  très-obli- 
gée de  la  peine  que  vous  avez  prise  ce  matin... 
de  venir  me  voir...  je  désirais  vous  remerciei- 
mille  fois,  monsieur,  de  la  complaisance  avec 
laquelle  vous  vous  êtes  prêté  aux  Ainlaisies  de 
ma  lille...  elle  se  trouve  tout  à  fait  bien  maiii- 
lenant,  et  je  craindrnis...  et  il  ne  me  convient 
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pas  d'abuser  plus  longtemps  de  votre  excessif  e 
obligeance  à  son  égard,  monsieur... 

L'accent  de  madame  de  Fersen  était  glacial, 
presque  dédaigneux.  Ce  qu'elle  disait  paraissait 
si  vrai ,  si  naturel ,  si  peu  dicté  par  le  dépit  , 
que  je  fus  atterré...  Je  souffrais  cruellement  ; 
je  ne  pouvais  trouver  un  mot  à  répondre. 

Alon  silence  fut  assez  expressif  pour  que 
madame  de  Fersen  se  crût  obligée  d'ajouter 
très-sèchement  : 

w  Je  vous  parais  sans  doute  bien  ingrate, 
monsieur  ?  •? 

Par  deux  fois  je  cherchai  à  interroger  son 
regard,  ordinairement  si  bienveillant,  pourvoir 
s'il  serait  d'accord  avec  la  dureté  de  ses  paro- 
les   mais  je  ne  pus  le  rencontrer. 

c  Madame,  —  lui  dis-je  avec  une  émotion 
profonde, — je  ne  sais  ce  qui  a  pu  me  mériter 
un  pareil  accueil... 

—  Et  quel  accueil  pouviez-vous  donc  pré- 
tendre de  moi,  monsieur?;;  — me  dit  fièrement 
madame-  de  Fersen. 

Mon  douloureux  étonnement  était  à  son 
comble  ;  un  moment  pourtant  je  voulus  me 
faire  encore  illus'on  ,  attribuer  à  la  jalousie 
cette  réception  si  différente  de  celle  que  j'espé- 
rais ;  mais,  je  le  répèle,  la  physionomie  de  ma- 
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dam<-  de  Fersni  no  trahissait  en  rirn  une  (-mn- 
tion  contrainte  ou  combattue. 

Je  pris  résolument  mon  parti.  Je  ne  pouvai> 
répondre  à  la  question  de  madame  de  Fersen 
sans  lui  rappeler  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
bien  et  de  noble  dans  ma  conduite  envers  elle  ; 
ne  voulant  pas  descendre  jusqu'aux  reproches, 
je  me  tus  à  ce  sujet,  et  je  lui  dis  en  tâchant  de 
ne  pas  trahir  mon  émotion  : 

..  Le  but  de  l'entretien  que  vous  désiriez 
avoir  avec  moi  étant  sans  doute  rempli ,  ma- 
dame, oserai-je  vous  demander  si  vous  n'avez 
pas  quelque  ordre  à  me  donner? 

—  Aucun,  monsieur,  mais  je  vous  réitère 
encore  l'expression  de  toute  ma  reconnais- 
sance, -7  —  me  répondit  madame  de  Fersen  en 
se  levant. 

Cette  dureté  me  révolta.  J'allais  peut-être 
répondre  avec  aigreur,  lorsqu'une  remarque 
(|ue  je  n'avais  pas  encore  faite  me  laissa  une 
lueur  d'espérance. 

Pendant  cet  entretien  madame  de  Fersen  n'a- 
vait pas  une  fois  levé  les  yeux  de  dessus  la  ta- 
pisserie à  laquelle  elle  travaillait. 

Voulant  m' assurer  encore  de  la  justesse  de 
ma  remarque,  je  demeurai  quelques  instants 
sans  parler. 
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Catherine  resla  les  yeux  baissés,  au  lieu  (ic 
lu'interrogerdu  regard  pour  savoir  la  cause  de 
ma  présence  muette. 

.;  Adieu,  madame,  — •  lui  dis-je. 

—  Adieu,  monsieur.   ?' 

Je  la  quittai  donc  sans  qu  elle  m'eût  accordé 
un  seul  regard  de  regret  ou  de  pitié. 

Sa  main  seulement  me  parut  légèrement 
trembler  sur  sa  tapisserie  quand  elle  me  dit 
adieu. 

Je  sortis...  la  mort  dans  le  cœur. 

J'avais  une  trop  grande  et  une  trop  naturelle 
défiance  de  moi-même  et  de  mon  mérite  pour 
conserver  quelque  espérance  de  réussir  auprès 
de  (Catherine. 

Sans  revenir  à  mes  habitudes  de  suspicion 
envers  les  autres,  car  j'avais  une  foi  inaltéra- 
ble dans  la  sincérité  de  madame  de  Fersen,  je 
doutai  du  sentiment  que  je  croyais  lui  avoir 
inspiré  ;  elle  n'éprouve  aucune  tendre  atTeclion 
pour  moi,  me  dis-je,  et  son  amitié  même  a 
pâli  devant  les  brillantes  distractions  du  monde. 

Et  puis,  je  n'étais  jamais  près  d'elle;  or, 
l'absence  a  des  ciïets  et  des  résultats  extrêmes. 

nuelquclois  elle  fortiiie ,  elle  alimente  lu 
sympathie  secrète  d'une  t'emnie ,  en  forçant  su 
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pensée  de  se  concentrer  dans  le  souvenir  de  ce- 
lui qu'elle  a  remarqué,  et  de  qui  elle  s'exagère 
encore  le  charme  par  ce  lointain  mirage.  Et 
puis  une  femme  trouve  une  sorte  de  jouissance 
fière,  triste  et  mystérieuse  dans  l'amertume  de 
ses  regrets  solitaires  :  elle  méprise  les  indiffé- 
rents, car  ils  occupent  inutilement  près  d'elle 
une  place  (pi' elle  voudrait  voir  si  précieusement 
remplie  ;  e(  elle  hait  les  empressés,  parce  qu'ils 
ont  la  lâcheté  cVètre  là  tandis  que  le  préféré 
n'y  est  pas... 

-Mais,  souvent  aussi,  l'ahsence  c'est  l'oubli... 
Car  certains  cceurs  sont  comme  les  miroirs  :  ils 
ne  réfléchissent  que  les  objets  présents. 

Je  me  crus  donc  entièrement  oublié  de  ma- 
dame de  Fersen.  Comme  cet  événement  cruel 
était  entré  dans  mes  prévisions,  s'il  me  causa 
une  douleur  profonde,  au  moins  ne  m'étonna- 
t-il  pas. 

Dans  le  paroxisme  de  mon  désespoir,  je  for- 
mais mille  projets.  Je  voulais  secouer  ce  cha* 
grin ,  me  livrer  à  toutes  les  dissipations  de  la 
vie  ,  chercher  d'amoureuses  distractions  dans 
une  autre  liaison  ;  mais  il  faut  bien  du  temps, 
bien  de  la  volonté,  pour  qu'un  cœur  profondé- 
ment épris  puisse  changer  d'amour. 

Lorsqu'ils  se  savent  aimés,  et  qu'ils  possé- 
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(ieiil  la  femme  qu'ils  aiment,  jamais  les  hommes 
n'éprouvent  le  moindre  scrupule  à  faire  une 
infidélité;  mais  lorsqu'ils  désirent  passionné- 
ment, et  qu'ils  sont  encore  à  espérer  un  aveu, 
l'inconstance  leur  est  presque  impossible.  Ils 
n'ont  le  courage  d'être  fidèles  que  tant  qu'ils 
n'ont  pas  le  droit  de  l'être. 


CHAPITRE  LIV. 
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Le  lendemain  de  mon  entrevue  avec  madame 
de  Fcrsen,  j'étais  très-trislement  absorbé,  lors- 
qu'on m'annonça  M.  de  Serigny. 

Je  fus  assez  étonné  de  sa  visite,  qu'il  m'ex- 
pliqua fort  gracieusement,  d'ailleurs,  en  me 
disant  que,  passant  devant  ma  porte  en  allant 
à  la  Chambre,  il  était  entré  à  tout  hasard,  afin 
de  m' épargner  la  peine  de  me  rendre  au  mi- 
nistère, au  sujet  de  l'entretien  que  je  lui  avais 
demandé. 

Cet  empressement  ne  me  parut  pas  d'abord 
naturel;   mais,  réfléchissant    aux    bruits    qui 
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(ouraiciit  sur  moi  et  sur  madaiiie  do  V***  ,  jr 
pensai  que  le  ministre  avail  sans  doute  voulu 
laire  quelque  chose  de  très-bon  goût  en  se 
montrant  si  prévenanl. 

Va\  peu  de  mois  je  lui  racontai  Tliistoire 
du  j)irale ,  et  noire  sin;rulière  rencontre  aux 
\  ariélés. 

M.  de  Serijjnj  me  dit  (ju  il  allait  imnu'diale- 
Mieut  en  coniérer  avec  l'ambassadeur  (rAn<]le- 
lerre,  et  qu'il  aviserait  aux  mesures  à  employ<'r 
pour  tacher  de  saisir  un  pareil  scélérat. 

Votre  conversation  étant  ensuite  tombée  sur 
les  voyages,  .M.  de  Serigny  s'informa  avec  in- 
térêt de  ceux  que  j'avais  laits,  l'ut  tri-s-lhitteur, 
très-insinuant,  très-aimable,  me  dit  (ju'il  avait 
beaucoup  connu  mon  père  sous  l'empire;  que 
c'était  un  homme  de  haute  capacité,  de  grande 
résolution,  de  tact  très-lin  ,  (jui  connaissait  à 
jnerieille  le  monde  et  les  honnnes,  et  que  l'em- 
pereur l'aurait  employé  assurément  en  dehors 
du  service  militaire,  en  lui  confiant  de  hautes 
missions,  si  le  caractère  entier,  absolu  de  mon 
père  avait  pu  se  plier  à  toutes  les  volontés  de 
Xapoléou. 

Je  cherchais  a  deviner  la  tendance  des  dis- 
cours flatteurs  de  AI.  de  Serign^  ,  l'>is(|ii  il  me 
dit  a\('c  une  bonhomie  chiirmjinle  : 
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u  Voulez-vous  permettre  à  un  ancien  ami 
de  votre  famille  de  vous  faire  une  question! 
Si  elle  vous  semble  indiscrète,  ne  l'attribuez 
qu'à  l'intérêt  que  je  vous  porte  au  nom  de 
M.  votre  père. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  je  ne  puis  être 
que  sensible  à  la  bienveillance  que  vous  me 
témoignez. 

—  Eh  bien,  comment  se  fait-il  qu'avec  votre 
éducation,  votre  nom,  votre  fortune,  votre  po- 
sition ;  qu'avec  l'expérience  (jue  vous  ont  don- 
née vos  nombreux  voyages,  qu'avec  toutes  vos 
excellentes  relations  enfin ,  vous  n'ayez  jamais 
songé  à  vous  occuper  un  peu  sérieusement  ?  à 
entrer,  par  exemple,  dans  les  affaires? 

—  Mais  ,  —  répondis-je  au  ministre  ,  — 
d'abord  je  suis  loin  de  réunir  les  avantages 
que  vous  me  supposez,  et  puis  je  n'ai  pas  la 
moindre  ambition,  et  ma  vie  paresseuse  me 
plaît  fort. 

—  Mais  votre  pays^ 

—  Comment,  mon  pays  ? 

—  \e  lui  devez-vous  pas  au  moiris  quelques 
années  de  votre  existence  ? 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  fasse  d'un  pa- 
reil cadeau? 

—  Allons,  allons,  il  est  impossible  que  vous 

IV.  4 
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VOUS  abusiez  à  ce  point  sur  vous-inèuic,  tel 
modeste  que  vous  soyez.  Vous  savez  bien  (fu'on 
n'a  pas  le  succès  que  vous  avez  dans  le  monde, 
sans  une  valeur  très-remarquable.  lOus  êtes 
certainement  un  des  liommes  de  la  société  qui 
se  prodigue  le  moins,  et  dont  on  parle  le  plus; 
or,  voyez-vous,  à  moins  d'avoir  un  des  grands 
noms  historiques  de  France,  à  moins  d'être 
un  grand  poète,  un  grand  artiste  ou  un  grand 
homme  d'IOtat,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  à 
acquérir  dans  le  monde ,  croyez-en  ma  vieille 
expérience  ,  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait 
(ju'on  se  retourne  (juand  on  vous  annonce  dans 
un  salon...  Eh  bien,  vous  jouissez  de  ce  pri- 
vilége-là  :  vous  êtes  très-jeune,  et  pourtant 
vous  avez  de  rinflucnce  ,  de  l'action  sur  le 
monde,  puisqu'il  se  préoccupe  beaucoup  de  ce 
que  vous  faites  ou  de  ce  que  vous  ne  faites 
pas.  )) 

Ces  flatteries  exagérées  me  parurent  si  Irans- 
])a!'('n[es  (juc  je  vis  clairement  (]ue  M.  de  Seri- 
gny  voulait,  qu'on  excuse  cette  vulgarité,  me 
prendre  par  les  scnlii/teuts  pour  m'engagera 
renoncer  par  point  d'honneur  à  madame  de  \  ***. 
Quoique  je  fusse  dans  une  triste  disposition 
d'esprit,  cette  comédie  m'annisa,  et  je  tâchai  (\i 
1.1    fiiire  (Inrcr   le   j)lus    longtemps  possible  en 


paraissant  me  laisser  prendre  aux  loiianjjes  de 
AI.  de  Scrigny. 

"Mais,  —  luidis-je  aiec  un  sourire  modesle, 
—  en  admettant,  monsieur,  ce  qui  n'est,  je 
crois,  (pi^une  illusion  de  votre  bienveillance, 
en  admettant,  dis-je,  que  j'aie  quelque  succès 
dans  le  monde,  et  que  même,  relativement  à 
mon  âge,  j'y  sois  un  peu  compté,  je  ne  vois  pas 
trop  quelle  utilité  mon  pays  peut  tirer  de  ces 
avantages. 

—  Personne  mieux  que  moi  ne  peut  vous 
en  instruire,  —  me  répondit  le  ministre  avec  un 
empressement  assez  maladroit,  car  il  me  prouva 
qu'il  attendait  cette  question  de  ma  part.  — 
On  lait  de  grands  mots,  de  grandes  phrases  à 
propos  de  ce  qu'on  appelle  la  diplomatie... 
Or,  le  grand  art  de  la  diplomatie,  savez-vous 
ce  que  c'est?  -^  me  demanda-l-il  en  accompa- 
gnant ces  paroles  d'un  sourire  rempli  de  Ixni- 
liomie. 

Je  {\!i  un  signe  de  tèle  huniblemeut  négatif. 

..  Eh  bien!  c'est  tout  uniment  l'art  de  plaire... 
(lomme  il  s'agit  toujours  de  demander  ou  de 
reluser,  celui  qui  sait  plaire  sait  presque  tou- 
jours obtenir;  tandis  (jue,  s'il  est  obligé  de  re- 
luser, il  sait  nu'tlre  assez  de  grâce  dans  ses  relus 
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j)oui'  qu  ils  iR-  soicnl  pas  blessants,  loilà  (ont 
le  secret  î  " 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  réprimer  une  forte 
envie  de  rire;  car  il  me  vint  à  l'esprit  que  le 
ministre,  jaloux  de  mes  assiduités  auprès  de 
madame  de  \  •  ■  ■%  allait  liiiir  par  me  proposer 
de  m'attacber  à  «pielque  ambassade  pour  se 
débari'asser  de  moi. 

(!'é!ait  sans  doute  le  déiioùment  de  cette  scène, 
mais  je  la  trouvais  si  divertissante  que  je  ne 
voulus  pas  le  brusquer. 

(Je  croyais,  —  lui  dis-je,  —  (jue  les  babiles 
né«]ociateurs  d'un  des  siècles  les  plus  iéconds 
en  jjrands  traités  et  en  grands  travaux  diplo- 
matiques, je  croyais,  dis-je,  que  les  d  .Avaux,  (jue 
les  C.ouitin,  (pie  les  d'Mstrade,  que  les  Uuvigny, 
que  les  de  Lyonne  possédaient  d'autre  talents 
que  celui  de  plaire. 

—  S'ils  n'avaient  pas  Tart  de  plaire,  —  me 
dit  avec  quelque  embarras  M.  de  Serigny,  qui 
me  parut  ignorant  des  traditions  historiques 
de  sa  spécialit:',  comme  un  véritable  ministre 
constitutionnel  qu'il  était,  —  .s'ils  n'avaient  pas 
l'art  de  plaire,  ils  employaient  une  autre  sé- 
duction. 

—  Vous  avez  raison,  — lui  dis-je, — ils  avaient 
d(   l'or  à  discrétion. 


r\  E  MISSinx.  -:,;; 

—  Vous  voyez  donr  bion  !  —  s'écria  lo  mi- 
nistre, —  c'est  toujours  la  même  chose  ;  seu- 
lement, dans  les  sociétés  modernes,  l'art  de 
plaire  a  dû  remplacer  la  séduction  opérée  par 
l'argent. 

—  C'est  d'abord  plus  économique ,-—  lui 
dis-je. 

• —  Et  plus  sur,  —  ajouta-t-il  ;  —  car  enfin 
tous  les  trônes  ne  sont  pas  représentatifs  :  il  y 
a.  Dieu  merci!  en  Europe  des  rois  qui  sont 
rois  tout  seuls,  et  qui  marchent  sans  lisières; 
eh  bien  !  ces  rois-là  sont  hommes,  après  tout, 
et,  comme  hommes,  ils  sont  sujets  aux  sympa- 
thies et  aux  antipathies.  Or,  souvent  l'ambas- 
sadeur qu'on  leur  envoie,  fùt-il  un  homme  du 
plus  grand  génie,  du  plus  grand  caractère, 
n'obtient  rien  de  ce  qu'il  leur  demande  pour  sa 
cour;  et  pourquoi  cela?  tout  bonnement  parce 
qu'il  déplail  ;  tandis  qu'au  contraire,  un  homme 
d'un  talent  médiocre  obtiendra  souvent,  par  le 
seul  ascendant  de  ses  manières,  parce  qu'il  saiirci 
plaire,  enfin,  obtiendra,  dis-je,  ce  que  l'homme 
de  génie  n'aura  pas  su  obtenir. 

—  C'est  très-juste,  et  votre  système  est  d'une 
application  d'autant  plus  facile  que  les  gens  de 
plaisance  sont  encore  plus  nombreux  que  les 
hommes  de  génie... 
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—  Mais  sans  doulo!...  Ainsi,  vous,  par  exem- 
ple, je  suis  convaincu,  mais  intimement  con- 
vaincu que,  si  vous  vouliez,  je  suppose,  entrer 
dans  la  carrière  diplomatique,  vous  pourriez 
rendre  à  la  France  les  plus  grands  services; 
car,  non-seulement  vous  avez  l'art  de  plaire, 
vos  succès  dans  le  monde  le  prouvent ,  mais 
vous  avez  encore  dc<.  qualités  très-solides  et  très- 
êminentes.  •' 

.l'avais  deviné  juste  :  la  proposition  que  je 
soupçonnais  allait  sans  doute  suivre  l'éloge  de 
mon  mérite.  \  oulant  me  prêter  de  bonne  grâce 
à  cette  fantaisie  du  ministre,  je  répondis  en 
feignant  un  élonnement  confus  de  modestie  : 

..  V  pensez-vous?  Moi,  monsieur,  moi  en- 
trer dans  une  carrière  si  épineuse!  mais  je  n'ai 
jamais  eu  la  folie  ambition  de  prétendre  à  un 
tel  avenir. 

—  Ecoutez-moi,  •'  me  dit  M.  de  Serigny  d'un 
air  grave  et  paternel. 

Fit  il  me  fit  la  confidence  suivante,  qui  nie 
parut  un  affreux  mensonge  : 

>.  M.    voire  père   m'a  rendu  un  service... 
Ici   le  diplomate  fit   une  pause  et   un   profond 
soupir...  Puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  en  répé- 
tant .   . Oli!   oui,  un   grand  service!...  Aussi, 
mon  cber  monsieur  de***,  je  ne  saurais  vous 
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(lire  combien  je  m'estimerais  heureii\  de  pou- 
voir vous  témoigner,  à  vous  son  fils,  toute  ni;i 
gratitude,  puisque  j'ai  été  assez  malheureux 
pour  ne  pouvoir  pas  la  lui  témoigner  à  lui- 
même. 

—  J'ignorais  complètement  cette  circon- 
stance, dont  mon  père  ne  m'a  jamais  instruit, 
monsieur. 

—  Je  le  crois  bien,  et  moi-même  je  ne  puis 
vous  donner  aucun  détail  à  ce  sujet  !  —  s'écria 
Af.  de  Serigny,  —  car  cet  important  service  in- 
téresse aussi  un  tiers...  et  l'honneur  m'impose 
le  silence.  Enfin,  —  reprit-il, — je  vous  le  ré- 
pète, je  crois  trouver  en  ce  moment  l'occasion 
de  reconnaître  les  bontés  de  AI.  votre  père,  et 
de  donner  un  digne  serviteur  de  plus  à  mon 
pays,  si  toutefois  vous  êtes  disposé  à  vouloir 
utiliser  les  rares  avantages  dont  vous  êtes  doué. 

—  Alais,  je  vous  le  dis,  monsieur,  malgré  le 
désir  que  je  pourrais  avoir  d'entrer  dans  votre 
honorable  carrière,  sous  d'aussi  heureux  hos- 
pices que  les  vôtres,  jamais  je  ne  croirai  mon 
mérite  à  la  hauteur  de  cette  ambition... 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  ne  vous  con- 
naissez pas,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  con- 
naître,—  reprit  le  ministre  avec  impatience, 
—  et  heureusement  votre  opinion  ne  fait  rien 
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à  l'iirrHiif-..,  QnanI  à  moi,  il  nr<\'^l  ('videninienl 
prouvé  que,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  rem- 
plir avec  dislinction  une  mission  importante; 
rarvous  sentez  bien  que  vous  nV'tes  pas  de  ces 
jeunes /;m</.r  qui,  n'ayant  que  leur  nom  et  leur 
lorfune,  doivent  s'estimer  très-heureux  quand 
on  les  nomme  attachés  d'ambassade.  \on,  non, 
ce  n'est  pas  à  vous  qu'on  fait  de  pareilles  pro- 
positions! Il  l'aul  que  vous  entriez  par  la  belle 
porte;  il  faut  surtout  que  vous  soyez  à  même 
de  vous  montrer  dans  toute  voire  valeur.  Mal- 
InMireusement,  chez  nous,  —  ajoula-t-il  en  hé- 
sitant,—  chez  nous,  les  exigences,  les  traditions 
de  la  hiérarchie  sont  si  impérieuses  que  les  mis- 
sions en  Kurope  sont  très-r(  streintes,  et  dans  ce 
moment-ci  elles  sont  toutes  remplies...  v 

.le  rej^ardai  M.  de  Serigny.  Il  l'allul  tout  mon 
empire  sur  moi-même  pour  ne  pas  éclater  de 
rire.  A  la  tournure  (jue  prenait  sa  proposition, 
il  ne  s'afjissail  |)]us  pour  moi  d'un  exil,  mais 
d'une  Vc'ritable  déportalioii. 

Mais  vous  sentez  bien,  —  lui  dis-je  en  con- 
seriant  tout  mon  sanfi[-rroid,  — que,  dans  le  cas 
où  «'('ci  aurait  quehpio  suite,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention ridicule  d'ambitionner  de  prime  sauf  une 
mission  en  Europe... 

—  Kl  puis   comprenez   bien    um;  chose,  — 
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ajouta  le  ministre  avec  une  satisfaetiou  crois- 
sante,—  c'est  que  les  missions  ne  sont  que  ce 
(|u'on  les  fait  ;  il  y  en  a  de  fort  insigniliantes 
en  Europe,  il  y  en  a  au  contraire  de  la  dernière 
importance...  en  Asie,  par  exemple...  Car,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  —  ajouta  gravement 
\l.  de  Serigny,  —  ce  n'est  pas  en  Europe  que 
d  it  se  décider  à  l'avenir  le  sort  de  l'Europe, 
c'est  en  Orient!!  Toute  la  politique  future  d'Eu- 
rope est  en  Orient!  L'Europe  a  les  yeux  fixés 
sur  rOrient  !  l'Orient  est  le  champ  de  bataille 
diplomatique  où  doivent  se  former  les  grands 
négociateurs  de  notre  temps  !  Ainsi,  par  exem- 
ple, —  me  dit  M.  de  Serigny  en  me  regardant 
lixement,  —  dans  ce  moment-ci  je  voudrais 
trouver  un  homme  bien  né,  d'un  esprit  lin, 
tl  \ible,  agréable,  d'un  caractère  ferme  et  ré- 
solu, afin  de  lui  confier  une  mission  des  plus 
délicates;  car  il  s'agit  de  s'assurer  l'affection  et 
l'appui  d'une  grande  puissance  orientale,  sans 
éveiller  les  soupçons,  les  susceptibilités  jalouses 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  nos  deux  éter- 
nelles rivales  en  Orient. 

-^  Cette  mission  me  païaît  en  effet  devoir 
être  fort  belle,  —  lui  dis-je  de  l'air  le  plus  dés- 
intéressé du  monde. 

-T— .\' est-ce  pas  ?...  Eh  bien!...  cette  mission. 
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]e  me  fais  prrsqur  forl  de  vous  la  fjiire  oblr- 
iiir...  tant  j'ai  conlianro  dans  votre  mérite, 
îant  j'ai  à  cœur  de  m'acquilter  envers  M.  votre 
père. 

—  A  moi  une  pareille  mission!  •  m'écriai-je 
en  feignant  la  stupeur. 

M.  de  Serigny,  prenant  un  air  mystérieux  et 
profond,  me  dit  : 

•  Monsieur  de***, je  parle  à  un  f^alantliomme; 
or,  que  vous  acceptiez  ou  non  la  proposition 
que  je  viens  de  vous  faire,  me  donnez-vous  votre 
parole  que  tout  ceci  demeui'cra  secret  entre! 
nous  ? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  — conlinua-t-il  non  moins  mys- 
térieusement,—  il  s'af]it,  sous  le  préte\((>  fri- 
vole de  porter  de  riches  présents  au  shali  de 
Perse,  de  la  part  de  S.  M.  le  roi  de  France,  il 
s'agit,  dis-je,  de  s'insinuer  assez  adroitement, 
assez  habilement,  assez  puissamment  dans  l'es- 
prit de  ce  prince  asiatique  pour  le  disposer  a 
accueillir  un  jour  avec  faveur  les  ouvertures 
considérables  dont  on  ferait  ultérieurement  con- 
naître la  teneur  à  l'envoyé  chargé  de  cette. im- 
portante négociation;  mais  ces  intérêts  sont,  je 
vous  l'avoue,  de  la  dernière  imminence.  I-es 
présents  sont  prêts,  les  instructions  rédigées,  le 
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bâtiment  attend...  et  il  faudrait  partir  dans  le 
plus  bref  délai.  -^ 

Mon  bilarité  intérieure  était  au  comble  en 
entendant  le  ministre  me  proposer  sérieusement 
de  m'en  aller  immédiatement  essayer  mon  art 
de  plaire  sur  le  sliab  de  Perse,  à  propos  d'une 
mission  de  la  plus  ridicule  insignifiance,  quoi- 
que M.  de  Serigny  eût  tâché  de  lui  donner  un 
magnifique  relief. 

Le  ministre  attendait  ma  réponse  avec  une 
anxiété  visible. 

J'eus  presque  un  remords  de  faire  jouer  à 
un  homme  de  son  âge  et  de  sa  condition  un 
rôle  si  niais  en  prolongeant  davantage  celte 
comédie. 

Pourtant  cette  proposition,  tout  inacceptable 
qu'elle  était,  avait  éveillé  en  moi  certaines  pen- 
sées endormies.  Mallieureuv  dans  mon  affection 
pour  madame  de  Fersen,  sachant  qu'il  me  serait 
impossible  pendant  quelque  temps  de  m' occuper 
d'un  autre  amour,  redoutant  surtout  l'oisiveté, 
je  résolus  d'utiliser,  si  je  pouvais  y  réussir,  le 
bon  vouloir  de  M,  de  Serigny. 

;:  Monsieur,  —  lui  dis-jc, — bien  que  iios  ùgos 
soient  disproportionnés  ,  voulez-vous  me  per- 
mettre, à  mon  tour,  de  vous  parler  avec  la  plus 
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entière,  je  dirais  presque  avec  la  plus  l)rutale 
franchise  ? 

—  Sans  doute,  —  me  dit  le  ministre  fort 
étonné. 

—  Si,  parles  louables  et  bienveillants  motifs 
que  vous  m'avez  exposés,  monsieur,  vous  avez 
la  ferme  intention  de  m'essayer  dans  la  rar- 
rière  diplomatique,  j'espère  que  vous  ne  vous 
formaliserez  pas  de  ce  que  je  lAclie  de  vous 
donner  la  mesure  de  ma  pénétration  ? 

—  Que  voulez-vous  dii'c,  monsieur? 

—  Tenez,  monsieur  de  Sengny,  parlons  fran- 
chement :  vous  êtes  épris  d'une  femme  char- 
mante que  nous  connaissons  tous  deux;  mes 
assiduités  auprès  d'elle  vous  portent  ombra^ije, 
et  \()us  voulez  m'envoyer  auprès  du  shnh  de 
IVrse  pour  vous  débarrasser  de  moi. 

—  Monsieur  !  — s'écria  le  ministre  d'un  air 
Irès-offensé. 

—  Permettez-moi  de  continuer,  — lui  dis-jc. 
—  .le  n'ai  pas  besoin  de  partir  pour  vous  ras- 
sur(M*...  je  vous  donne  ma  parole  que  mes  re- 
lations avec  la  personne  dont  j'ai  Thonneur  de 
vous  parler  ont  été  tout  amicales,  et  qu'ex- 
cepté quelques  coquetteries  fort  innocemment 
éclian|]ées,  rien  ne  peut  justifier  vos  soupçons...  ^ 

\\.   de  Serigny  me   parut   d'abord   dans   un 
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violent  état  d'irritation  ;  toutefois,  il  me  dit  ai  en 
lin  sourire  forcé  :  •  Après  ce  qui  vient  de  se 
passer  entre  nous,  monsieur,  il  faut  presque 
que  nous  nous  coupions  la  gorge  ou  que  nous 
soyons  amis. 

—  Mon  choix  sera  le  vôtre,  monsieur. 

—  Il  est  fait,  "  me  dit  M.  de  Serigny  en  nie 
tendant  la  main. 

Il  y  eut  tant  de  cordialité  dans  son  mouve- 
ment, il  lui  fallait  tant  d'empire  sur  lui-même 
pour  refouler  ainsi  les  susceptibilités  de  Tor-^ 
gueil  et  de  F  amour-propre  en  présence  d'un 
homme  de  mon  âge,  que,  vivement  touché  de 
son  procédé,  je  lui  dis  : 

"  Si  vous  pensez  de  moi  tout  le  bien  que 
\ous  m'avez  dit  en  penser,  monsieur,  vous  n'at- 
tacherez aucune  importance  à  cet  entretien.... 
D'ailleurs  n'attribuez  qu'à  votre  éminente  ré- 
putation de  finesse  mon  violent  désir  de  vous 
montrer  que  je  pouvais  pénétrer  vos  vues.  Par- 
donnez-moi donc  d'avoir  été  si  étourdiment  her 
de  ma  première  victoire,  car  elle  était  bien  flat- 
teuse. Quant  à  me  croire  votre  rival  auprès  de 
certaine  femme  charmante,  ma  parole  a  dû 
vous  rassurer  sur  le  présent  et  sur  le  passé... 
Pour  l'avenir,  je  n'ai  qu'un  moyen  immanquable 
d'écarter  vos  soupçons,  c'est  de  vous  demander 


un  service.  Lié  à  vous  par  la  j^ralilude,  poiier 
la  moindre  atteinte  à  votre  l)onlieur  serait  une 
lâcheté.  '' 

Après  quelques  moments  de  silence  et  de 
réflexion,  M.  de  Serigny  me  dit  avec  beaucoup 
de  bonhomie  :  «  Vous  accentuez  tellement  les 
choses,  (ju'il  est  impossible,  je  le  vois,  de  parler 
avec  vous  à  mots  couverts;  il  l'aut  tout  nier  ou 
tout  avouer  :  je  me  résijpie  à  ce  dernier  parti, 
car  je  vous  sais  jjalanl  honnne  et  très-secret; 
mais  tout  ceci  n'en  est  pas  moins  bizarre.  Aie 
voilà,  moi,  à  mon  âge,  en  conlidence  d'amou- 
i-ett(>s  avec  un  jeune  homme  (pii  s'est  très-spi- 
rituellement nio([ué  de  moi,  cpii  me  l'a  dit  en 
l'ace,  cl  qui  m'a  leliement  embarrassé  par  h's 
confidences  qu'il  m'a  laites,  non  pas  sur  lui, 
parbleu  !  mais  sur  moi,  (jne  je  me  trouve  dans 
la  plus  sotte  position  du  monde.  Heureusement 
que  vous  me  dites  que  je  puis  vous  être  bon  à 
quelque  chose...  ça  me  sauve  du  ridicule,  — 
ajouta-t-il  avec  une  grâce  parfaite. 

—  Kh  bien  donc  !  monsieur,  voici  ce  dont  il 
s'agirait  :  quoique  je  ne  me  reconnaisse  pas 
assez  de  mérite  pour  aller  sé<luire  le  shah  d<' 
IVrse... 

—  \e  parlons  [)lus  de  cela,  —  s'écria  gaie- 


UNE   MISSION.  as 

luenl  M.  de  Serijjiiy.  —  V  ous  IVappez  un   eii- 
iicini  à  terre... 

—  Je  vous  r avoue,  vos  propositions  ont 
éveillé  en  moi,  non  pas  de  l'ambition,  mais  le 
vif  désir  de  connaître  assez  les  affaires  politi- 
ques pour  voir  si  véritablement  mon  esprit 
pourrait  s'y  ployer  un  jour...  Je  ne  sais  si  vous 
me  trouvez  toujours  la  même  capacité... 

AU  î  monsieur  le  comte  !  monsieur  le  comte  î 
nie  dit  M.  de  vSerigny  en  me  menaçant  du 
doigt. 

—  En  l'admettant  alors,  tout  ce  que  je  récla- 
merais de  votre  bonté,  ce  serait,  dans  le  cas  où 
vous  manqueriez  plus  tard  de  secrétaire  intime, 
de  m' admettre  chaque  jour  quelques  heures 
dans  votre  cabinet  ;  en  cette  qualité  ,  je  me  met- 
trais là  tout  à  vos  ordres,  vous  me  confieriez  les 
travaux  que  vous  croiriez  pouvoir  confier  à  un 
homme  secret  et  sûr.  D'après  cet  essai,  je  sau- 
rais réellement  si  j'ai  quelque  aptitude  aux  af- 
faires; et  plus  tard,  si  je  croyais  pouvoir  rem- 
plir avec  succès  une  modeste  mission  diploma- 
tique, je  vous  rappellerais  alors  qu'il  vous 
reste  à  acquitter  la  dette  que  vous  avez  con- 
tractée envers  mon  père. 

—  Encore  une  épigramme  !  —  dit  M.  do 
àSerigny,  —  mais  qu'iniporlc  !  .\h  cà  !  véritu- 
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blemcnt,  des  fonctions  si  onniiyeuses  no  vous 
plTraiciaient  pas  ?  Vous  auriez  le  courage  de 
venir  travailler  avec  moi  trois  ou  quatre  heures 
par  jour  dans  mon  cabinet? 

—  J'aurai  ce  courage... 

—  Vous  n'allez  peut- être  pas  croire  que 
votre  proposition  arrive  singulièrement  à  pro- 
pos; et  pourtant  il  est  notoire  que  mon  secré- 
taire intime  vient  d'être  attaclié  à  la  légation  de 
Florence...  Je  ne  vous  oflre  pas  sa  place,  mais 
je  vous  offre  la  part  qu'il  prenait  à  mon  tra\ail. 

—  Et  j'accepte  de  grand  cœur  et  avec  une 
profonde  reconna'ssance...  Mais, —  lui  dis-je 
touché  de  son  obligeance  et  voulant  effacer  le 
dépit  qu'il  pouvait  consener  de  l'espèce  d'a- 
vantage que  j'avais  eu  sur  lui  dans  cet  «  ntrc- 
tien,  —  mais  voyez  donc  la  bizarrerie  de  l'esprit 
humain,  et  comme  on  arrive  au  même  but  par 
des  mojens  contraires.  \  ous  êtes  \enu  chez 
moi  avec  deux  idées  très-netlement  formulées  : 
vous  vouliez  écarter  un  rival  auquel  vous  fai- 
siez l'honneur  de  le  redouter,  et  attacher  au 
service  de  votre  pJiys  un  homme  dont  vous  pres- 
sentiez, dites-vous,  le  mérite...  J'ai  positivement 
refusé  vos  offres  ;  et  pourtant ,  non  par  le  fait 
de  votre  volonté,  mais  par  le  fait  de  la  mienne, 
vous   arrivez   absolument    au   même  but;    car 
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maintenant  je  ne  puis  plus  rtre  pour  vous  un 
objet  fie  jalousie,  et  je  vais  partager  vos  tia- 
vaux...  Apres  cela  osez  dire  encore  que  c'est 
moi  qui  vous  ai  joué  !  —  m'écriai-je.  — Allons, 
allons,  monsieur  de  Serigny,  je  suis  obligé  de 
reconnaître  que  vous  êtes  raille  fois  au-dessous 
de  votre  brillante  réputation,  et  ce  que  j  appe- 
lais ma  victoire  n'est  qu'une  heureuse  défaite. 

Je  pris  rendez-vous  pour  le  lendemain  avec 
le  ministre,  et  nous  nous  séparâmes. 


CHAPITRE  LV 
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Lorsque  M.  de  Serigny  meut  quitté,  je  re- 
tombai dans  l'amertume  des  réflexions  dont  son 
entretien  m'avait  un  moment  distrait. 

-Malgré  tous  mes  efforts  pour  chasser  de  ma 
pensée  le  souvenir  de  madame  de  Fersen,  ce 
souvenir  était  toujours  là. 

Je    souffrais    beaucoup;    mais   ce    chagrin 
IV  s 
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quoique  profond,  n'était  pas  sans  une  sorte  de 
douceur  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

J'avais  la  conscience  de  m' être  noblement 
conduit  envers  Catherine,  de  ne  pas  mériter  les 
injustes  rigueurs  dont  elle  m'accablait,  et  je 
puisais  dans  cette  conviction  consolante  une 
fière  et  courageuse  résignation. 

J'ai  toujours  hardiment  envisagé  les  phases 
les  plus  cruelles  de  ma  vie.  Il  ne  me  restait 
aucun  espoir  d'être  jamais  aimé  de  madame  de 
Fersen.  Je  rassemblai  donc  religieusement  dans 
mon  cœur  et  dans  ma  mémoire  les  moindres 
traces  de  cet  amour  ineffable ,  comme  on  con- 
serve les  restes  précieux  et  sacrés  d'un  être  qui 
n'est  plus,  pour  venir  chaque  jour  les  contem- 
])ler  avec  une  tristesse  rêveuse,  et  leur  demander 
le  charme  mélancolique  des  souvenirs. 

Pourtant,  ne  voulant  pas  me  laisser  abattre,  et 
espérant  trouver  quelque  distraction  dans  le 
travail,  j'allai  assidûment  chez  AI.  de  Serigny. 

C'était  véritablement  nn  excellent  homme. 

11  se  montra  pour  moi  plein  de  bienveillance. 
Sans  doute  informé  de  ma  réserve  habituelle, 
il  me  donna  bientôt  une  marque  de  flatteuse 
confiance  en  me  chargeant  de  faire  un  résumé 
clair  et  succinct  de  sa   correspondance  diplo- 
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matique,  résumé  qui  devait  être  mis  chaque 
jour  sous  les  yeux  du  roi. 

Il  est  vrai  de  dire  que  ce  travail  semblait 
beaucoup  plus  important  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment, puisqu'il  n'y  avait  alors  aucune  grande 
question  politique  pendante  en  Europe.  La  pres- 
que totalité  de  ces  dépêches,  généralement 
écrites  en  assez  pauvre  français  ou  de  la  ma- 
nière la  plus  pâle,  ne  contenaient  presque  tou- 
jours que  des  renseignements  vagues  ou  puérils 
sur  les  cours  étrangères,  renseignements  que 
les  journaux  avaient  même  quelquefois  publiés. 

Je  pus  me  convaincre  de  ce  que  j'avais  tou- 
jours soupçonné  :  à  savoir  que  dans  les  temps 
modernes  et  dans  un  gouvernement  représen- 
tatif comme  le  nôtre,  la  diplomatie  qu'on  pour- 
rait dire  courante  était  à  peu  près  nulle  ;  les 
intérêts  vitaux  des  nations  se  débattant  sur  les 
champs  de  bataille,  dans  les  chambres  ou  dans 
les  congrès. 

Ainsi ,  la  plupart  du  temps  (seulement,  je  le 
répète ,  sous  un  gouvernement  représentatif) 
les  emplois  diplomatiques  sont  de  véritables  si- 
nécures, dont  ks  ministres  se  font  des  moyens 
d'action  ou  de  corruption,  en  les  réparfissant 
selon  la  nécessité  de  leur  politique. 

Je  devais   être  d'autant   plus    frappé    de  la 
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nullité  dos  corrospoiulaiicos  que  j'avais  sous 
les  yeux,  qu'autrefois  mon  pèro  m'avait  presque 
fait  faire  un  cours  de  droit  politique,  et  que  j'avais 
étudié  avec  lui  les  plqs  célèbres  négociateurs 
de  la  dernière  moitié  du  di\-septième  siècle... 
Xotre  trisaïeul  ayant  rempli  plusieurs  missions 
conjointement  avec  MM.  d'Avauv,  de  Lyonne 
et  Courlin,  nous  possédions  à  Cerval  un  double 
de  ses  dépècbes  et  des  leurs  ;  aussi,  je  l'avoue, 
cette  lecture  et  ces  études  m'avaient  rendu  fort 
difiicile. 

M.  de  Serigny  lui-même  était  un  Jiomme  de 
capacité  médiocre  ;  mais  il  avait  assez  de  finesse, 
assez  de  tact  et  assez  de  pénétration  pour  suffire 
aux  modestes  exigences  de  sa  position.  Lorsqu'à 
la  cbambre  il  combattait  l'opposition,  il  avait 
l'art  d'éteindre,  de  noyer  la  discussion  la  plus 
chaleureuse  dans  le  vague  limpide  de  sa  parole 
abondante,  froide  et  monotone  comme  une  cbut<' 
d'eau. 

D'ailleurs,  au  point  de  vue  constitutionnel, 
M.  de  Serigny  eût  été  tout  aussi  bien  ministre 
de  la  marine,  de  la  justice  ou  des  finances,  que 
ministre  des  affaires  étrangères;  car  au  point 
de  vue  réel,  spécial  de  ces  ministères,  il  était 
incapable  d'en  remplir  aucun. 

Mais  je  gardais  secrète  ma  manièi-e  de  juger 
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AI.  de  Serigny.  Il  s'était  montré  très-bieuveillant 
pour  moi,  et  je  n  étais  pas  un  Pommerive.  Au 
contraire,  je  défendais  iiw)i  ministre  de  toutes 
mes  forces. 

Les  fonctions  que  je  remplissais  m'amusaient 
donc  assez,  par  cela  même  que  leur  nullité  con- 
trastait d'une  manière  flagrante  avec  leur  im- 
portance présumée. 

Mais  au  moins  la  connaissance  de  ces  réalités 
éveilla  en  moi  des  sentiments  charitables;  je 
devins  très-tolérant  pour  la  suffisance  gourmée, 
impitoyable,  grâce  à  laquelle  la  plupart  de  nos 
agents  diplomatiques  en  imposent  toujours  au 
public  sur  la  valeur  et  sur  la  nécessité  de  leur 
emploi. 

Sans  ce  prestige  ils  ne  seraient  pas. 

Or,  je  Tavoue,  si  je  n'ai  jamais  eu  la  fantaisie 
de  me  faire  le  compère  ou  la  dupe  d'un  jon- 
gleur, jamais,  lorsque  j'ai  cru  deviner  ses  tours, 
je  n'ai  eu  la  méchanceté  de  le  dire  tout  haut, 
pour  priver  ce  pauvre  diable  de  son  auditoire, 
parce  que  je  n'ai  jamais  pu  supposer  comment 
se  pourvoirait  à  l'avenir  un  jongleur  délaissé. 
Aussi  les  parents  pauvres  qui  destinent  leurs 
enfants  à  la  carrière  diplomatique  devraient-ils, 
ce  me  semble,  être  assez  sages,  assez  prévoyants. 
pour  leur  faire  aussi  apprendre  quelque  bon  et 
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solide  métier,  qui  leur  serait  un  jour  d'une  utile 
ressource,  si  des  malheurs  imprévus  les  pri- 
vaient de  leur  premier  état. 

Ceci  n'est  pas  un  paradoxe  brutal  :  la  spé- 
cialité essentielle  de  nos  diplomates  consistant 
à  dignement  représenter  la  France,  c'est-à- 
dire  à  avoir  aux  frais  de  TEtat  un  assez  grand 
état  de  maison  ,  à  mener  une  vie  somptueuse, 
mondaine  et  divertissante ,  à  recevoir  ou  à 
écrire  des  dépêches  insignifiantes  ,  il  devient 
difficile  de  trouver  l'emploi  de  ces  belles  qua- 
lités, lorsqu'on  n'exerce  plus  la  profession  qui 
les  exigeait. 

Ma  nouvelle  position  auprès  de  M.  de  Seri- 
gny,  bientôt  ébruitée,  me  donna  une  singu- 
lière autorité  dans  le  monde.  On  savait  que  ce 
n'était  pas  une  place  que  j'avais  cherchée  en  me 
livrant  aux  travaux  assez  assidus  dont  je  m'oc- 
cupais ,  et  l'on  concluait  que  mon  apprentissage 
devait  nécessairement  aboutir  aux  plus  hautes 
destinées. 

Quelques  circonstances  dues  au  hasard  vin- 
rent augmenter  ces  exagérations. 

C'était  à  un  bal  chez  madame  la  duchesse 
de  Berry. 

M.  de  Serigny ,  souffrant  de  la  goutte,  n"a- 
vait  pu  y  assister.  Lord  Stuart ,  alors  ambassa- 
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deur  d'Angleterre,  qui  avait  vivement  sollicité 
notre  gouvernement  de  faire  les  plus  actives 
recherches  pour  découvrir  le  pirate  de  Porque- 
rolles ,  vint  me  dire  qu'on  était  sur  les  traces 
de  ce  misérable,  quon  espérait  l'atteindre,  et 
me  demauda  quelques  nouveaux  renseignements 
sur  cette  affaire.  11  me  prit  par  le  bras,  et  nous 
causâmes  dans  Fembrasure  d'une  fenêtre  pen- 
dant une  demi-heure. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  croire 
que  j'étais  fort  avant  dans  ce  qu'on  appelle  si 
bénévolement  les  secrets  d'Etat. 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  vers  les  onze  heures 
j'allais  sortir  du  bal,  lorsque  je  me  trouvai  sur 
le  passage  du  roi  au  moment  où  il  se  retirait. 

J  avais  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté;  il 
s'arrêta  devant  moi,  et  me  dit  avec  son  habi- 
tuelle et  gracieuse  affabilité  : 

«  Je  lis  tous  les  jours  votre  rapport...  j'en 
suis  très -content  ;  il  m'intéresse  beaucoup  ; 
c'est  très  -  substantiel ,  et,  grâce  à  vous,  j'ai 
ainsi  la  moisson  sans  m'èîre  donné  la  peine  de 
la  récolter... 

—  Le  roi  me  comble, — dis-je  à  sa  Majesté, 
—  et  son  approbation  est  une  faveur  qui  m'im- 
pose de  nouveaux  devoirs,  dont  je  tâcherai  de 
me  montrer  digne.  • 
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Au  lieu  de  quitter  le  bal ,  le  roi  s'assit  sur  un 
canapé  placé  près  de  lui ,  et  me  dit  :  —  Mais 
racontez-moi  donc  cette  histoire  dont  vient  en- 
core de  m' entretenir  lord  Stuarl  :  c'est  très- 
extraordinaire;  ça  a  l'air  d'un  roman. 

Lorsque  le  roi  s'était  assis  en  me  parlant , 
les  perso/ines  qui  l'accompagnaient  s'étaient 
tenues  discrètement  à  l'écart. 

Je  racontai  donc  au  roi  l'histoire  du  pirate 
de  Porquerolles  ;  il  m'écouta  avec  intérêt,  me 
lit  plusieurs  questions  ,  me  remercia  très-gra- 
cieusement et  se  retira. 

Le  roi  parti,  je  fus  le  centre  de  tous  les  re- 
gards ;  on  n'y  concevait  rien  :  Sa  Majesté  s'en 
allait,  elle  me  rencontre,  et  voilà  qu'elle  de- 
meure plus  d'un  quart  d'heure  en  conversation 
particulière  avec  moi... 

Décidément  je  devais  être  un  homme  de  la 
dernière  importance. 

Sachant  que  rien  n'est  plus  ridicule  que  de 
paraître  \ouloir  jouir  de  son  évidence  après 
une  scène  pareille,  j'allais  quitter  le  bal  lors- 
que je  vis  venir  à  moi  madame  de  Fersen,  que 
je  n'avais  pas  rencontrée  depuis  quelque  temps  ; 
elle  me  parut  si  changée,  si  maigrie,  que  sa 
vue  me  fit  un  mal  affreux... 

Je  la  saluai  sans  l'attendre  ,  «'1  je  nie  retirai. 
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quoique  son  regard  fût  suppliant,  et  quelle  se 
fût  évidemment  rapprochée  de  moi  dans  l'in- 
tention de  me  parler 

Le  lendemain  je  reçus  une  lettre  d'elle. 

Elle  me  priait  dans  les  termes  les  plus  affec- 
tueux de  venir  la  voir,  s' excusant  de  son  in- 
gratitude ,  et  faisant  quelques  gracieuses  allu- 
sions au  passé. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  me  rendre 
chez  Catherine.  ♦ 

Mais  je  réfléchis  bientôt  que  cette  entrevue 
ne  changerait  rien  sans  doute  à  la  destinée  de 
mon  amour.  D'ailleurs  je  me  souvins  de  la 
dureté  avec  laquelle  madame  de  Fersen  m'avait 
traité,  et  je  mis  une  sotte  dignité  à  ne  pas  me 
rendre  à  sa  première  avance. 

Je  lui  écrivis  une  lettre  très-froide  et  très- 
polie ,  dans  laquelle  je  m'excusais  de  ne  pas 
aller  chez  elle  pour  des  motifs  qu'elle  devait 
comprendre. 

Elle  ne  me  répondit  pas. 

Pensant  qu'elle  n'avait  pas  grande  envie  de 
me  revoir  puisqu'elle  n'insistait  pas,  je  m'ap- 
plaudis de  ma  résolution. 

J'appris  bientôt  que  le  prince  avait  reçu  de 
sa  cour  l'ordre  de  retourner  en  Russie;  et,  je 
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r avoue ,  je  fus  étonné  de  voir  que  sa  iemme  ne 
l'avait  pas  suivi. 

Quant  à  madame  de  V***,  je  l'avais  conju- 
rée au  nom  de  l'amitié  qu'elle  prétondait  avoir 
pour  moi ,  do  ne  pas  tourmenter  si  cruellement 
M.  de  Serigny  ,  lui  déclarant  que  je  ne  voulais 
plus  me  prêter  à  son  manège  de  coquetterie  ; 
qu'elle  se  compromet  lait  d'ailleurs  horrible- 
ment, et  que  tôt  ou  tard  elle  se  verrait  fort 
mal  reçue  dans  le  monde. 

Elle  me  répondit  q«e  je  parlais  comme  un 
quaker,  mais  que,  pour  la  rareté  du  fait,  elle 
voulait  se  mettre  à  vivre  sans  l'ombre  de  co- 
quetterie. 

In  mois  après  cette  belle  détermination,  elle 
vint  me  dire  avec  reconnaissance  que  celle  nou- 
velle vie  lui  semblait  ennuyeuse  à  périr,  mais 
que  cela  faisait  un  effet  prodigieux ,  et  que  des 
paris  énormes  avaient  été  ouverts  pour  savoir 
si  elle  persisterait  ou  non  dans  sa  conversion. 
Quant  au  ministre,  disait-elle,  comme  il  avait 
passé  de  la  sliij)idilé  (f  irritation  jalouse  à  la 
stupidité  d'adoration  aveugle,  elle  n'avait  ni 
gagné  ni  perdu  à  ne  plus  le  tourmenter. 

Xalurellemenl,  les  bruits  qui  avaient  couru 
sur  madame  de  V***  et  sur  moi  cessèrent  bien- 
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tôt,  et  on  m'accusa  de  l'avoir  sacritiée  à  T am- 
bition. 

Quelquefois  je  ne  pouvais  m' empêcher  île 
sourire  en  voyant  l'obséquiosité  dont  j'étais 
entouré  ,  car  je  continuais  ,  pour  ainsi  dire  par 
désœuvrement,  mon  travail  chez  M,  de  Serigny. 

Ceruay ,  que  je  rencontrais  quelquefois  ,  ca- 
chait surtout  son  envie  sous  les  dehors  de  l'ad- 
miration la  plus  hyperbolique.  •  \ous  êtes  un 
habile  homme,  —  me  disait-il,  — il  vous  faut 
et  vous  aurez  tous  les  genres  de  succès.  Vous 
voici  maintenant  homme  d'Etat...  vous  voici 
dans  Fintimité  des  ministres  et  des  ambassa- 
deurs. Le  roi  vous  distingue  fort  ;  on  compte 
avec  vous  ;  aussi ,  mon  cher ,  maintenant  vous 
n'avez  plus  qu'à  vouloir...  car  vous  êtes  d'une 
adresse  !  !  passez-moi  le  terme...  d'une  rouerie  !  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Allons,  faites  donc  l'innocent  !  A  ce  bal 
des  Tuileries  où  vous  avez  eu  tour  à  tour  deux 
conférences  si  remarquables  et  si  remarquées, 
l'une  avec  lord  Stuart  et  l'autre  avec  le  roi  qui 
s'est  arrêté  à  causer  si  longtemps  avec  vous, 
au  lieu  de  s'en  aller,  comme  il  en  avait  d'abord 
manifesté  le  désir ,  qu'avez  -  vous  fait ,  en 
homme  habile  que  vous  êtes  ?  au  lieu  d'agir 
comme   tant   d'autres  qui   seraient  niaisement 
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restés  à  se  pavaner  après  de  pareilles  distinc- 
tions, vite  vous  vous  êtes  éclipse.  Celait  là  la 
rouerie  ou  plutôt  le  génie!....  aussi  vous  avez 
fait,  par  votre  absence,  un  effet  prodigieux... 

— Le  secret  de  celte  disparition  est  bien  sim- 
ple, mon  cher  Cernay  :  j'avais  une  horrible 
migraine,  et  je  voulais  rentrer  chez  moi. 

—  Allons  donc!  —  me  dit  Cernay  avec  une 
naïveté  charmante,  — vous  ne  me  ferez  pas 
croire  qu'on  a  la  migraine  quand  on  vient  de 
causer  une  heure  avec  le  roi 

Il  y  avait  (piinze  jours  que  j'avais  rencontré 
pour  la  dernière  fois  madame  de  Fersen  au  bal 
des  Tuileries,  lorsqu'un  de  mes  gens  d'affaires 
entra  chez  moi  d'un  air  consterné. 

Il  s'agissait  de  prévenir  le  désastre  d'une 
banqueroute  qui  pouvait  me  faire  perdre  en- 
viron cinquante  mille  écus  ,  que  je  croyais  pla- 
cés dans  une  des  meilleures  maisons  du  Havre. 

La  faillite  n'était  pas  déclarée  encore,  mais 
elle  menaçait,  on  la  soupçonnait. 

Mon  homme  d'affaires  me  proposait  donc  de 
partir  sur-le-champ  avec  lui ,  et  d'aller  retirer 
mes  fonds  de  cette  maison. 

La  somme  était  si  considérable,  que  jen'lié- 
sitai  pas  un  moment  à   me    rendre  au    Havre. 
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lue  procuration,  si  étentlm^  qu'elle  eût  été, 
n'aurait  pas  pourvu  à  toutes  les  éientualités  de 
cette  affaire;  et,  dans  de  telles  circonstances, 
la  présence  dun  intéressé  est  souvent  d'une 
très-grande  autorité. 

J'écrivis  un  mot  à  M.  de  Serigny  ,  en  lui  di- 
sant que  de  graves  motifs  ni' appelaient  au  Havre, 
et  je  laissai  ordre  chez  moi  de  m' envoyer  mes 
lettres  dans  cette  ville... 

Deux  heures  après  j'étais  en  route. 

Xous  allions  atteindre  le  dernier  relais  qui 
précède  le  Havre  ,  lorsque  j'entendis  le  hruit 
du  galop  précipité  de  deux  chevaux ,  le  cla- 
quement retentissant  d'un  fouet,  et  une  voix 
qui  ne  m'était  pas  inconnue  s'écrier  :  —  Arrête  ! 
arrête  ! 

!Mes  postillons  me  regardèrent  indécis...  Je 
leur  fis  signe  d'arrêter,  et  tout  à  coup  je  vis 
arriver  à  la  portière  de  ma  voiture  le  courrier 
de  madame  de  Fers  en  :  son  cheval ,  hlanc 
d'écume,  était  déchiré  de  coups  d'éperons. 

Cet  homme  était  si  haletant  de  la  rapidité  de 
sa  course,  qu'il  ne  put  me  dire  que  ces  mots 
en  me  remettant  une  lettre  . 

;.  Monsieur  le  comte...   c'est  de  la  part  de 
madame     la    princesse...    J'ai     gagné     quatre 
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heures  sur  M.  le  comte...  c'est  tout  ce  que  j'ai 
pu  faire.  ' 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : 
ii  Ma  fille  se  meurt,  se  meurt...  je  n'espère 
qu'en  vous.  " 

uVous  allez  doubler  le  relais,  retournera  la 
poste,  —  criai -je  aux  postillons.  —  Et  toi,  — 
dis-je  au  courrier,  —  peux-tu  courir  jusqu'à 
Paris,  et  me  faire  préparer  mes  chevaux? 

—  Oui,  monsieur  le  comte... 

—  Alors  à  cheval.  - 

Et  le  brave  garçon  retourna  ventre  à  terre 
dans  la  direction  de  Paris. 

>t  Mais,  monsieur,  —  s'écria  mon  homme 
d'affaires  en  pâlissant,  —  vous  ne  pouvez  pas 
retourner  à  Paris  ;  nous  voici  arrivés  au 
Havre.  » 

Je  le  regardai  avec  étonnement... 

«  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Mais  cette  faillite,  monsieur,  —  s'écria- 
l-il,  —  songez  bien  qu'une  heure  de  retard 
peut  tout  perdre...,  qu'il  s'agit  de  sauver  ou 
non  cinquante  mille  écus  !...  -^ 

J'avais  tout  à  fait  oublié  l'objet  de  mon 
voyage... 

c  Vous  avez  raison ,  —  lui  dis-je.  —  Vous 
êtes  au  plus  h  une  demi-lieue  du  Havre,   obli- 
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gez-moi  d'y  allerà  pied...  et  arrangez  cela  pour 
le  mieux.  '^ 

Et  je  fis  ouvrir  la  portière. 

i:  Mais,  monsieur,  encore  une  fois,  c'est  im- 
possible, —  reprit  l'homme  d'affaires  stupé- 
fait; —  sans  vous  je  ne  puis  rien...  je  n'ai 
pas  même  de  procuration...  Encore  une  fois, 
sans  vous  ma  présence  sera  absolument  inu- 
tile. \  enez  an  moins  au  Havre  ;  nous  irons 
chez  un  notaire,  vous  me  donnerez  une  procu- 
ration, et  alors...  - 

Je  bouillais  d'impatience.  «  Monsieur,  — lui 
dis-je  rapidement ,  —  vous  irez  au  Havre 
sans  moi,  ou  vous  retournerez  à  Paris  avec 
moi.  La  portière  est  ouverte  :  descendez  ou 
restez... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Fermez  la  portière  et  à  Paris  !  —  criai- 
je.  » 

L'homme  d'affaires  descendit  aussitôt,  en  me 
disant  d'un  air  désespéré  :  «  Comme  vous  vou- 
drez, monsieur,  mais  je  n'aurai  rien  à  me  re- 
procher... vous  pouvez  regarder  ces  cinquante 
mille  écus  comme  bel  et  bien  perdus...  En- 
voyez-moi au  moins  une  procuration  enregis- 
trée, ;'  etc.,  etc.. 

Je  n'entendis  pas  le  reste  de  sa  phrase. 
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Les  chevaux  brûlèrent  ie  pâté. 
De  ma  vie  je  n'ai  voyagé  avec  une   telle  ja- 
pitlité. 

A  Versailles  je  donnai  ordre  d'arrêter  à 
Paris  un  peu  avant  la  porte  de  riiôtel  de  ma- 
dame de  Fersen. 

Quand  j'y  arrivai,  je  vis  une  épaisse  couche 
de  litière  dans  la  rue. 

Pensant  à  la  possibilité  d'un  séjour  chez 
madame  de  Fersen  ,  et  voulant  le  tenir  secret , 
j'ordonnai  à  mon  domestique  de  reconduire  la 
voilure  chez  moi,  de  dire  à  mes  gens  que  j'étais 
resté  au  Havre,  et  que,  voulant  revenir  par 
le  bateau  à  vapeur,  j'avais  renvoyé  ma  dili- 
gence. 

J'entrai  dans  l'hôtel. 
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IRÈNE. 

Les  moindres  détails  de  cette  scène  terrible 
sont  encore  présents  à  ma  pensée. 

Minuit  sonnait  lorsque  j'entrai  dans  l'anti- 
chambre de  l'appartement  de  madame  de 
Fersen. 

Il  était  sombre,  je  n'y  trouvai  aucun  de  ses 
gens  ;  cela  me  parut  étrange.  Guidé  par  une 
lueur  douteuse,  je  traversai  plusieurs  salons 
dont  un  seul  était  faiblement  éclairé;  mon 
cœur  se  serrait  d'épouvante. 

J'arrivai  près  d'une  porte  entr' ouverte. 

Alors  seulement  quelques  sanglots  étouffés 
parvinrent  à  mon  oreille. 

Je  poussai  la  porte  sans  bvuit. 

Quel  tableau,  mon  Dieu!! 

Le  berceau  d'Irène,  placé  à  côté  du  lit  de  sa 
mère,  occupait  le  fond  de  cette  chambre  qui 
faisait  face  à  la  porte. 

A  droite  du  lit,  Catherii'^  à  genoux  tenait 

IV.  'i 
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dans  ses  mains  une  des   mains  de  son   enfant. 

Je  ne  pouvais  voir  la  figure  de  eelte  mère 
infortunée...  Seulement  de  temps  h  autre  un 
mouvement  brusque  et  convulsif  faisait  tres- 
saillir ses  épaules... 

A  gauche  était  Frank,  le  grand  peintre,  le 
mari  d'Hélène... 

Assis  sur  une  chaise  basse,  il  dessinait  la  li- 
gure mourante  d'Irène. 

Suprême  et  affreux  souvenir,  que  voulait 
sans  doute  conserver  madame  de  Fersen. 

Frank,  au  moyen  d'un  abat-jour,  avait  dis- 
posé la  lampe  de  iarou  (ju'elle  put  éclairer 
en  plein  la  physionomie  d'Irène. 

Le  reste  de  l'appartement  était  plongé  dans 
une  profonde  obscurité. 

Vu  grand  vieillard,  vêtu  d'une  pelisse  four- 
rée, s'appuyait  au  pied  du  lit  de  l'enfant.  Ses 
cheveux  étaient  blancs;  son  front  chauve  sail- 
lant était  poli  comme  du  vieil  ivoire,  un  reflet 
de  vive  lumière  dessinait  son  profd  hardiment 
accentué. 

C'était  le  docteur  Kalph  ,  le  médecin  de  ma- 
dame de  Fersen. 

Il  semblait  épier  d'un  œil  inquiet  chaque 
imperceptible  mouvement  de  la  figure  d'Irène. 

Assise  dans  nn   coin  obscur  de  la  chambre, 
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la  gouv'pruaiile ,   appui^aiit   sa   UMe  sur  la  mu- 
raille, pouvait  à  peine  étoulTer  ses  sanglots. 

Au  moment  où  j'arrivai  ils  devinrent  si  dou- 
loureux, que,  désespérant  de  les  comprimer, 
elle  sortit  en  tenaîit  son  mouchoir  sur  sa 
bouche. 

Moi  aussi...  je  pleurai  amèrement  à  l'as- 
pect de  cette  angélique  figure  d'enfant,  si  rési- 
gnée, si  douce,  et  qui,  malgré  les  approches  de 
la  mort,  conservait  un  caractère  de  sérénité  su- 
blime... 

Vivement  éclairée ,  sa  figure  pâle  et  brune 
se  détachait  lumineuse  sur  la  blancheur  des 
oreillers...  ses  beaux  cheveux  noirs  tombaient 
en  désordre  et  couvraient  son  front...  Ses  grands 
yeux  à  demi  fermés,  et  cernés  d'une  auréole 
bleuâtre,  laissaient  voir  sous  leurs  paupières 
appesanties  une  prunelle  presque  éteinte.  De 
sa  petite  bouche  entr  ouverte,  de  ses  lèvres  ja- 
dis si  vermeilles,  et  alors  si  décolorées,  s'échap- 
pait un  souffle  précipité ,  et  souvent  un  mur- 
mure faible  et  plaintif.  Ce  pauvre  visage, 
autrefois  si  rond,  si  fraîchement  enfantin,  était 
déjà  livide... 

De  temps  à  autre ,  la  malheureuse  enfant 
agitait  ses  petites  mains  dans  le  vide,  ou    re- 
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tournait  posaniiuonl  sa  ttHe  sur  son  oreiller, 
en  poussant  un  profond  soupir!  Puis  elle  rede- 
venait d'une  effrayante  immobilité. 

La  ligure  de  Frank,  que  je  n'avais  pas  vu 
depuis  deux  ans,  avait  une  expression  de  tris- 
tesse navrante... 

Lui  non  plus  ne  pouvait  retenir  ses  larmes, 
toutes  les  fois  qu'il  arrêtait  son  regard  sur  la 
figure  mourante  d'Irène. 

Le  calme,  le  silence  désespéré  de  cette  scène 
que  j'embrassai  d'un  coup  d'œil,  me  fil  une 
telle  impression,  qu'un  instant  je  restai  immo- 
bile à  la  porte. 

Madame  de  Fersen  tourna  la  tète  vers  la 
pendule,  puis  secoua  la  tète  avec  un  geste  de 
désespoir. 

Je  la  compris.  .  Sans  doute  elle  commençait 
à  douter  de  moi  ! 

Je  poussai  la  porte. 

Catherine  me  vit,  fut  d'un  bond  près  de  moi, 
et  m'enirainant  auprès  du  berceau  elle  s'écria 
avec  un  accent  déchirant  :  u  iSauvez-la  !  ayez 
pitié  de  moi,  sauvez-la!  n 

La  voix  de  madame  de  Fersen  était  brève , 
saccadée;  et  quoique  son  beau  visage  fût  abattu 
et  marl)ré  par  les  larmes  et  par  la  fatigue,  on 
sentait  sous  ces  apparences  de  faiblesse  l'éner- 
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gÎG  suiluimaiiic  qui  soutient  toujours  une  mère 
tant  que  son  enfant  a  besoin  d'elle, 

«  Un  moment...  —  dit  le  docteur  Ralph  d'une 
voix  basse  et  grave...  —  Ceci  est  notre  dernier 
espoir...  ne  l'aventurons  pas.  • 

La  malheureuse  femme  cacha  sa  tète  dans 
ses  mains. 

«  Je  vous  l'ai  dit^  madame,  —  le  docteur 
montra  une  fiole  remplie  d'une  liqueur  brune, 

—  cette  potion  doit  ranimer  les  esprits  de  cette 
enfant,  doit  rallumer  la  dernière  parcelle  d'in- 
telligence qui  existe  peut-être  en  elle...  Alors 
la  vue  de  la  personne  qui  exerce  sur  elle  un  si 
singulier  empire  opérera  peut  -  être  un  pro- 
dige... car,  hélas!  madame,  il  faut  un  prodige 
pour  rappeler  votre  fille  à  la  vie. 

—  Je  le  sais...  je  le  sais,  —  dit  Catherine  en 
dévorant  ses  larmes  ,  —  je  suis  préparée  à 
tout...  ainsi...  à  tout.  Mais  le  breuvage!  quel 
sera  son  effet? 

—  Je  puis  répondre  de  son  effet  immé- 
diat, mais  non  des  suites  que  cet  effet  peut 
amener. 

—  Que  faire  donc?...  mon  Dieu  !  que  faire? 

—  s'écria  Catherine  dans  une  affreuse  an- 
goisse. 

—  X'hésitez  pas,  madame,  —  m'écriai-je,  — 


Mi  ART  H  ru. 

puisqu'on  la  croit  perdue.  Acceptez   au   moins 
la  seule  chance  qui  vous  reste  ! 

—  C'est  aussi  mon  avis...  madame,  n'hési- 
tez pas,  —  dit  Frank,  qui  partageait  notre  émo- 
tion. 

—  Faites,  monsieur!!!  ;  murmura  madame 
de  Fersen  avec  un  accent  de  résolution  déses- 
pérée ;  et  elle  tomba  a«j[enouillée  près  du  ber- 
ceau de  sa  fille. 

Elle  se  mit  à  prier. 

Elle ,  Frank  et  moi ,  nous  attachions  des  re- 
gards douloureux  et  presque  inquiets  sur  le 
docteur. 

Seul  Ccilme  au  milieu  de  celte  terrible  scène, 
il  s'avança  silencieusement  et  à  pas  lents  près 
du  berceau  d'Irène. 

A  voir  sa  haute  taille,  sa  iigure  austère,  ses 
longs  cheveux  blancs,  son  vêtement  bizarre,  on 
eût  dit  un  homme  doué  d'une  puissance  oc- 
culte, prêt  à  accomplir  par  un  philtre  quelque 
charme  mystérieux. 

Il  versa  quelques  gouttes  de  la  liqueur  que 
contenait  la  fiole  dans  une  cuiller  d'or. 

-Madame  de  Fersen  la  prit  et  l'approcha  des 
lèvres  de  sa  lille. 

Mais  sa  main  tremblait  tellement,  (jii'clle 
rtMJvcrsa  h'  breuvage. 
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a  .l'ai  peur!  ;?  —  dit-ellc  d'un  air  égaré. 

Kt  elle  rendit  la  cuiller  au  médecin. 

Celui-ci  la  remplit  de  nouveau  ,  et  d'une 
main  ferme  la  présenta  aux  lèvres  d'Irène. 

L'enl'ant  but  sans  répugnance. 

Il  serait  impossible  d'exprimer  avec  quelle 
angoisse  mortelle ,  avec  quel  efïroi  nous  atten- 
dîmes l'effet  de  ce  breuvage. 

Le  médecin  lui-même,  avidement  penché 
sur  le  lit,  couvait  la  ligure  d'Irène  d'un  œil  ar- 
dent. 

Bientôt  la  liqueur  opéra. 

Peu  à  peu  Irène  agita  ses  bras  et  ses  mains, 
ses  joues  se  colorèrent  d'une  faible  rougeur... 
Elle  retourna  plusieurs  fois  vivement  sa  tète 
sur  son  oreiller...  poussa  quelques  petits  cris 
plaintifs...  ferma  "ses  yeux  puis  les  rouvrit... 

La  lumière  était  en  l'ace  d'elle.  Cette  vive 
clarté  lui  fut  douloureuse,  car  elle  porta  ses 
mains  à  ses  yeux. 

.;  Elle  voit...  elle  voit!  —  dit  le  médecin 
avec  une  vivacité  qui  nous  sembla  de  bon  au- 
gure. 

—  Elle  est  sauvée  !  —  s'écria  Catherine  joi- 
g!Uint  ses  mains  comme  si  elle  eût  remercié  Ir 
ciel. 

—  Pas  de  fol  espoir!  madame,  —  reprit  se- 
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vèremciit  et  presque  durement  le  doeteur  Raiph. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  cette  apparence  de  vie  est 
factice...  C'est  le  galvanisme  qui  fait  mouvoir 
un  cadavre,  un  souffle  peut  briser  l'impercep- 
tible lien  qui  attache  encore  cette  enfant  à  la 
vie.  —  Puis  il  ajouta  en  se  retournant  vers  moi  : 
— -Tout  à  l'heure,  monsieur,  ce  sera  à  vous 
d'essayer  à  renouer  cette  trame  si  faible.  Mais, 
je  le  déclare,  si  cette  enfant  vit,  ce  qu'hélas!  je 
n'ose  espérer,  c'est  à  vous  qu'elle  le  devra, 
monsieur!...  la  science  connue  n'opère  pas  de 
pareils  miracles. 

—  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  les  puisse  opérer, 

—  dit  Frank  d'une  voix  imposante. 

—  Ou  certaines  influences  mystérieuses  et 
sans  doute  magnétiques  qu'on  est  obligé  d'ad- 
mettre sans  les  comprendre,  -  —  ajouta  le  mé- 
decin. 

L'excitation  causée  par  le  breuvage  sur  Irène 
se  prononçait  de  plus  en  plus  ;  deux  ou  trois 
fois  elle  soupira  profondément,  étendit  les  bras, 
puis  enfin  elle  murmura  d'une  voix  faible  : 
"  Ma  mère...  Arthur! 

—  Maintenant,  —  s'écria  vivement  le  méde- 
cin ,  —  qu'une  des  mains  de  l'enfant  soit  dans 
les  vôtres ,  monsieur,  et  que  l'autre  soit  dans 
celles  de  sa  mère...  approchez-vous  d'elle  le  plus 
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possible...  et  appclez-Ia...  doucement...  lente- 
ment.i.  que  le  son  ail  le  temps  d'arriver  à  son 
oreille  affaiblie.- 

Je  pris  une  des  mains  de  l'enfant,  sa  mère 
prit  l'autre. 

Cette  main  était  humide  et  glacée... 

Je  m'approchai  d'Irène.  Ses  grands  yeux 
encore  agrandis  par  la  maladie  erraient  çà  et 
là  autour  d'elle,  comme  s'ils  eussent  cherché 
quelqu'un. 

ic  Irène...  Irène...  me  voici...  —  lui  dis-je  à 
voix  basse. 

—  Irène...  mon  enfant...  ta  mère  est  aussi 
là...  -1  —  dit  Catherine  avec  un  accent  de  pas- 
sion et  d'affreuse  anxiété  impossible  à  rendre. 

L'enfant  ne  parut  pas  d'abord  nous  avoir 
entendus. 

"Irène...  c'est  votre  ami...  c'est  Arthur  et 
voire  m.ère n'entendez-vous  pas  sa  voix?... 

—  Ta  mère...  mon  Dieuî...  mais  la  mère  est 
là!...  "  —  répéta  Catherine. 

Cette  fois  le  regard  de  l'enfctnt  n'erra  plus... 
et  elle  fit  un  brusque  mouvement  de  tête , 
comme  si  un  accent  lointain  feul  tout  à  coup 
frappée. 

«  Comment  est  sa  main?  —  nous  demanda 
le  docteur  à  voix  basse. 
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—  Toujouis  froide,  —  lui  dis-je. 

—  Toujours  l'roide ,  —  répondit  sa  mm*. 

—  Tant  pis...  vous  n'êtes  pas  encore  en 
rapport...  continuez. 

—  Irène...  mon  enfant...  mon  ange...  m' en- 
tendez-vous !...  c'est  moi...  Artiiur...  v  — lui 
dis-je. 

Irène  leva  les  yeux  et  rencontra  mon  re- 
gard. 

J'avais  souvent  entendu  parler  de  la  fasci- 
nation magnéticpie  ,  cette  fois  j'en  éprouvai 
l'action  et  la  réaction. 

.l'attachais  un  regard  avide  et  désolé  sur  le 
|)àle  regard  d'Iiène....  Peu  à  peu,  connue  s'il 
se  fût  vivifié  sous  le  mien,  son  o'il  devint  moins 
terne,  il  s'éclaira,  il  brilla,  il  rayonna  d'intel- 
ligence. 

Sur  sa  physionomie  ,  qui  semblait  renaître  j'i 
la  vie,  je  pus  suivre  les  progrès  d(;  sa  raison  , 
de  sa  pensée,  qui  se  réveillaient. 

Elle  me  tendit  les  bras,  et  un  sourire  d'ange 
eftleura  ses  lèvres. 

Trop  faible  pour  tourner  la  léte ,  elle  cher- 
cha sa  mère  du  regard. 

(latherine  se  pencliait  sur  le  lit,  tenant  lou- 
j<uirs  comme  moi  une  des  mains  d'Irène. 

-Après    nous    avoir    un    instant   contemplés , 
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J'cnraiil  approcha  doucement  la  main  de  sa 
mère  de  la  mienne;  son  regard  devint  humide , 
puis  ses  larmes  coulèrent  en  abondance. 

Lorsque  je  louchai  la  main  de  Catherine,  je 
lerus  au  cœur  une  commotion  rapide  et  fulgu- 
rante... In  moment  je  n'entendis  plus,  je  ne 
vis  plus  ;  ma  main  serrait  celle  de  Catherine , 
celle  d'Irène,  et  ces  points  de  contact  ne  m'é- 
taient plus  sensibles. 

Il  me  semblait  qu'un  torrent  d'électricité 
nous  entourait ,  nous  confondait  tous  trois. 

i]c  fut  une  impression  inexplicable ,  pro- 
l'onde ,  presque  douloureuse.  Lorsque  je  revins 
à  moi,  j'entendis  le  docteur  s'écrier  :  .  Elle  a 
pleuré,  elle  est  sauvée!.. 

—  \ous  me  l'avez  rendue!-  — dit  Catherine 
en  tombant  à  genoux  devant  moi. 
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CeKc  crise  salutaire  sauva  Irène. 

Pendant  un  mois  que  dura  la  convalescence  , 
je  ne  la  quittai  pas  un  seul  jour,  pas  une  seule 
nuit. 

Aux  premiers  jours  du  printemps,  le  doc- 
leui-  Ualpli  ('n<]a<]ea  madame  de  Fersen  à  aller 
liaiiiler  la  campagne  avec  sa  lillc ,  et  comme 
position  indiqua  de  préférence  les  environs 
de  Fontainebleau. 

-Madame  de  Fersen  ayant  été  voir  une  fort 
jolie  maison  appelée  le  Iioca(jc ,  située  près  du 
village  de  Moret,  s'en  arrangea,  y  fit  faire  les 
réparations  nécessaires,  et  il  fut  décidé  que 
nous  irions  Tliabiter  avec  elle  et  Irène  au  com- 
mencement de  mai. 

Si  ma  présence  continuelle  chez  madame  de 
Fersen  eût  été  connue,  elle  eiît  été  odieuse- 
ment interprétée.  Aussi  le  lendemain  de  la  crise 
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qui  avait  été  si  favorable  à  Irène,  je  dis  à  sa 
mère  qu'il  fallait  interdire  l'entrée  de  son  ap- 
partement à  tout  le  monde  ,  excepté  au  méde- 
cin, à  la  gouvernante  et  à  une- autre  des  fem- 
mes de  madame  de  Fersen  dont  elle  était 
très-siire.  J'avais  habité  pendant  la  maladie 
d'Irène  un  entresol  inoccupé,  et  dont  les  fenê- 
tres s'ouvraient  sur  un  terrain  désert;  aussi 
tout  le  monde  avait -il  ignoré  mon  retour  à 
Paris  et  mon  séjour  chez  Catherine. 

Madame  de  Fersen  n'emmenait  à  Fontaine- 
bleau que  les  mêmes  gens  qui  l'avaient  entou- 
rée lors  de  la  maladie  de  sa  fdle ,  sa  gouver- 
nante et  deux  femmes.  Le  resle  de  sa  maison 
demeurait  à  Paris. 

Elle  me  demanda  de  me  précéder  de  deux 
jours  au  Bocage. 

Elle  partit. 

Le  lendemain  je  reçus  les  indications  les 
plus  précises  pour  me  rendre  à  la  petite  porte 
du  parc  du  Bocage. 

A  l'heure  dite ,  j'étais  à  cette  porte  ;  je  frap- 
pai ,  elle  s'ouvrit. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher , 
mais  il  jetait  encore  quelques  chauds  rayons  à 
travers  la  verte  dentelle  d'un  berceau  de  gly- 


tli  ART  H  ru. 

cynées  à  grappes  violettes  sous  lequel  je  trou- 
vai Catherine,  qui  m'attendait  areclrt'ne,  qu'elle 
tenait  par  la  main. 

Était-ce  souvenir,  était-ce  un  eiïet  du  ha- 
sard ,  je  ne  sais  ;  mais,  comme  le  jour  où  je  la 
vis  pour  la  première  fois  à  hord  de  la  frégate 
russe  ,  Catherine  portait  une  rohe  de  mousse- 
hne  blanche  et  un  bonnet  de  blonde  avec  une 
branche  de  géranium  rouge. 

Quoique  les  chagrins  Teussent  beaucoup 
maigrie,  elle  était  toujours  belle ,  et  plus  char- 
mante encore  que  belle.  C'était  toujours  son 
élégante  et  noble  taille,  sa  physionomie  à  la 
lois  imposante ,  gracieuse  et  réfléchie ,  ses 
grands  yeu\  d'un  bleu  si  pur  et  si  doux  fran- 
gés de  longs  cils  noirs,  ses  cheveux  d'ébène , 
dont  les  nattes  épaisses  encadraient  son  front 
blanc,  lier  et  mélanroli{[ue ,  et  descendaieiil 
sur  ses  joues,  que  la  douleur  avait  pâlies. 

Irène  était,  comme  sa  mère,  vêtue  de  blanc; 
.<;es  longs  cheveux  bruns,  tressés  de  ruban, 
tombaient  sur  ses  épaules,  et  son  adorabb* 
figure,  quoique  toujours  sérieuse  et  pensive, 
semblait  à  peine  se  ressentir  de  ses  souffrances 
passées. 

Le  premier  mouvement  de  Catherine  fut  de 
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prendre  sa  fille  dans  ses  bras  e(  de  la  mettre 
dans  les  miens ,  en  me  disant  avec  la  plus  vire 
émotion  :  Maintenant,  n'est-ce  pas  aussi 
votre  Irène  ?...  - 

Et  son  regard  brilla  de  reconnaissance  et  de 
joie  à  travers  ses  larmes. 


Il  est  des  sensations  qu'il  faut  renoncer  à 
décrire,  car  elles  sont  immenses  comme  f in- 
fini  

Ce  premier  élan  de  bonheur  passé  ,  madame 
de  Fersen  me  dit  :  ..  Maintenant  il  faut  que  je 
vous  mène  chez  vous.  ;) 

Je  lui  donnai  le  bras  ,  Irène  prit  ma  main  , 
et  je  me  laissai  guider  par  Catherine. 

\ous  restâmes  longtemps  silencieux.... 

Après  avoir  suivi  une  longue  allée  très-obs- 
cure^ car  le  soleil  déclinait  rapidement^  nous 
arrivâmes  à  une  éclaircie  sur  La  lisière  du 
bois. 

u  \  oici  votre  chaumière  ,  •>  me  dit  madame 
de  Fersen. 

Ma  cliaumière  était  une  sorte  de  chalet  suisse 
à   demi  caché  dans  un   massif  d'acacias  roses. 
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de  tilleuls  et  de  lilas,  clbàli  au  bord  d'un  Jrès- 
bel  étang,  sur  de  gros  blocs  de  roobers  degrés 
particuliers  aux  environs  de  Fontainebleau. 
Celte  fabri que ,  ayant  été  destinée  sans  doute  à 
servir  de  point  de  vue,  on  avait  tiré  tout  le 
parti  possible  des  moindres  accidents  de  sa  po- 
sition charmante. 

In  épais  tapis  de  pervenches ,  de  lierre ,  de 
mousse  et  de  fraisiers  sauvages  couvrait  pres- 
que entièrement  les  rochers  blanchâtres,  et  de 
chacun  de  leurs  interstices  sortait  une  touffe 
d'iris,  de  rhododendrons  ou  de  bruyères. 

Au  delà  de  l'élang,  une  belle  pelouse  de 
gazon  entourée  de  bois  montait  en  penle  douce 
jusqu'à  la  façade  de  la  maison  que  devait  ha- 
biter madame  de  Fersen ,  et  qu'on  apercevait 
au  loin. 

La  vue  s'arrêtait  de  tous  côtés  sur  un  hori- 
zon de  verdure  formé  par  un  bois  épais  qui 
contournait  les  hautes  murailles  du  parc  et  les 
cachait  entièrement. 

Sans  doute  on  eût  pu  désirer  mieux  pour  la 
variété  des  aspects  ;  mais  comme  notre  vie  au 
Bocage  devait  être  entourée  du  mystère  le  plus 
profond,  cette  immense  et  impénétrable  bar- 
rière de  feuillage  devenait  très-précieuse. 

Au  bout  de  quelques  minutes  ,  nous  étions  au 


pied  de  l'escalier  du  chalet.  Madame  de  Ferjcii 
tira  une  petite  clef  de  sa  ceinture,  et  ouvrit  la 
porte  du  rez-de-chaussée. 

D'un  coup  d'oeil  je  vis  qu'elle  avait  présidé 
à  l'arrangement  de  deu\  petits  salons  qui  le 
composaient.  Tout  y  était  de  la  plus  extrême  , 
mais  de  la  plus  élégante  simplicité.  —  Là  j** 
trouvai  des  Heurs  partout,  un  piano,  un  che- 
valet pour  peindre,  les  livres  qu'elle  mnvait 
rnlendu  citer  comme  mes  préférences. 

Eniin ,  me  montrant  un  cadre  d  ébène  à 
portes  richement  incrustées  de  nacre,  madame 
de  Fersen  me  pria  de  l'ouvrir  :  j'y  trouvai  d'un 
c«>té  l'admirable  esquisse  que  Frank  avait  laite 
d'Irène  mourante,  et  de  l'autre  un  récent  por- 
trait d'Irène,  peint  aussi  par  Frank. 

Je  pris  la  main  de  Catherine  ,  que  je  portai 
à  mes  lèvres  avec  un  sentiment  de  reconnais- 
sance ineffable. 

Flle-méme  prc.«>sa  sa  main  contre  mes  lèvres, 
par  un  mouvement  plein  de  tendresse. 

Puis  elle  se  mil  à  embrasser  sa  fdle  avec 
passion. 

Je  refermai  le  cadre,  non  sans  être  encore 
vivement  touché  de  cette  marque  de  souvenir 
de  Catherine,  à  qui  j'avais  dit   mes  idées  sur 
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les  portraits  exposés  indifféremment  à  tous  les 
yeux. 

Lorsque  nous  quittâmes  le  chalet,  le  soleil 
jetait  ses  reflets  de  pourpre  et  d'or  dans  les 
eaux  paisibles  de  l'étang.  Les  acacias  secouaient 
leur  neige  rose  et  embaumée.  On  n'entendait 
aucun  bruit...  de  tous  côtés  l'horizon  était  borné 
par  de  grandes  masses  de  verdure...  nous  nous 
trouvions  au  milieu  de  la  solitude  la  plus  pro- 
fonde ,   la  plus  paisible,  la  plus  mystérieuse... 

Sans  doute  émue  à  la  vue  de  ce  tableau  d'une 
mélancolie  si  douce,  Catherine  s'accouda  sur 
le  balcon  du  chalet,  et  resta  quelques  minutes 
rêveuse. 

Irène  s'assit  à  ses  pieds  et  se  mit  à  cueillir 
des  roses  et  des  chèvrefeuilles  pour  faire  un 
bouquet. 

Je  m'appuyai  sui*  la  porte,  et  malgré  moi 
j'éprouvai  une  angoisse  douloureuse  en  con- 
templant madame  de  Fersen... 

J'allais  passer  de  longs  jours  auprès  de  celle 
femme  si  passionnément  aimée...  et  la  délica- 
tesse devait  m'empècher  de  lui  dire  un  mot  de 
cet  amour  si  ardent,  si  profond,  que  tous  les 
événements  passés  avaient  encore  augmenté... 

Kt  je  ne  savais  pas  si  j'étais  aimé...  ou  plu- 
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lot  je  désespérais  dV'tre  aimé  ;  il  me  semblait 
que  la  destinée  qui  nous  avait  réunis,  madame 
de  Fersen  et  moi,  auprès  du  lit  de  mort  de  sa 
fille ,  pendant  un  mois  de  terribles  angoisses  , 
avait  été  trop  fatale  pour  se  terminer  par  un 
sentiment  si  tendre... 

J'étais  absorbé  dans  ces  tristes  pensées,  lors- 
que madame  de  Fersen  fit  un  mouvement  brus- 
que comme  si  elle  se  fut  éveillée  d'un  songe, 
et  me  dit  :  ;.  Pardon;  mais  il  y  a  si  longtemps 
que  je  n'ai  respiré  un  air  vif  et  embaumé 
comme  celui-ci ,  que  je  jouis  de  cette  admirable 
nature  en  égoïste.  -^ 

Irène  partagea  son  bouquet  en  deux ,  en 
donna  un  à  sa  mère,  me  donna  l'autre,  et 
nous  nous  remîmes  en  marche  vers  la  maison. 

\ous  y  arrivâmes  après  une  longue  prome- 
nade ,  car  le  parc  était  fort  grand. 


Um  AKiHLK. 
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Au  IJociyc,  1((  111.11  Jb.  .   ' . 

11  csl  onze  lu'iires  dn  soir;  jo  virns  do  quiltcr 
iiiadaiiio  de  Fciscii.  Aie  voici  donc  dans  le  chalet 
(jiie  je  dois  désonnais  habiter  près  d'elle  ! 

.réprouve  une  sensation  étrange. 

Les  événements  se  sont  succédé  si  rapide- 
ment depuis  un  mois,  mon  cœur  a  été  boule- 
versé par  des  émotions  si  diverses,  (pie  je  sens 
le  besoin  de  me  lendre  compte  de  mes  souve- 
nirs, de  mes  vœux  et  de  mes  espérances, 

(l'est  pour  cela  que  je  reprends  ce  journal, 
interrompu  depuis  mon  dé[)art  de  Khios. 

Les  idées  se  pressent  si  confuses  dans  mon 
esj)iit  que  j'espère  I(\s  éclaii'cir  en  les  écrivant; 

'  \illiur,  ii'\iin  sou  liuliiliii|i>  ,  iulciralc  ici  des  ri.i){iiiL'iiU  d)'  bon 
jouniril,  iiileri°uiii|iu  depuis  Kliios.  <■!  Silu^  duufc  repris  lurs  de  son  univei' 
•>u  UocajJP.  Les  chapitres  piccedeuls  sont  destinés  .1  n'iuplii  \.i  lacuu<' 
qui  sépai'.iil  les  deux  époiiues,  et  pend. ml  l.ii[nclli'  \iIImm  n'inlde  avoii 
négligé  de  tenir  ce  meniorandnih. 
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j'agis  a  pou  près  comnie  les  gons  qui,  no  pou- 
vant fairo  un  calcul  do  loto,  sont  obliges  de  le 
lairo  sur  le  papier. 

Quel  sera  pour  moi  la  lin  de  cet  amour?  Le 
docteur  Ralph  a  formellement  signifié  à  madame 
do  Fersen  que  ma  présence  serait  longtemps 
indispensable  à  la  parfaite  guérison  d'Irène,  et 
que,  pendant  deux  ou  trois  mois  encore,  il  fal- 
lait surtout  songer  à  calmer  Timagination  de 
cotte  enfant,  et  à  ne  pas  lui  donner  la  moindre 
secousse  ou  le  moindre  chagrin  :  ces  émotions 
étant  d'autant  plus  dangereuses  pour  elle  qu'elle 
les  concentrait  profondément. 

L'attraction  que  j'inspire  à  Irène,  attraction 
que  le  docteur  Ralph  attribue  à  des  affinités 
magnétiques  et  mystérieuses,  dont  il  cite  mille 
exemples,  soit  chez  les  hommes,  soit  chez  les 
animaux,  mais  qu'il  avoue  ne  pouvoir  expli- 
quer; cette  attraction,  dis-jo,  me  met  dans  une 
position  singulière. 

L'action  de  ma  présence  ou  de  mon  absence 
sur  cette  enfant  est  un  fait  acquis,  irrécusable. 
Depuis  près  d'une  année  Irène  a  ou  trois  ou 
quatre  crises  légères,  graves,  ou  presque  mor- 
telles, qui  n'ont  pas  ou  d'autres  causes  que  son 
chagrin  do  ne  plus  me  voir,  et  surtout  de  no 
plus  me  voir  auprès  de  sa  mère....  car  sa  gou- 
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vernante  m'a  dit  depuis  que  même  nos  entre- 
vues des  Tuileries  n'avaient  pas  complètement 
satisfait  Irène,  qui  regrettait  toujours  le  temps 
de  son  séjour  à  bord  de  la  frégate. 

Ma  présence  est  donc  pour  ainsi  dire  le  lien 
qui  attache  Irène  à  la  vie. 

Sans  mon  amour,  sans  ma  passion  pour  Ca- 
therine, sans  l'intérêt  profond  que  m'inspire 
son  enfant,  cette  impérieuse  obligation  de  ne 
jamais  quitter  Irène  me  serait  pénible  et  em- 
barrassante. 

Mais  j'adore  sa  mère!  Mais  si  je  le  compare 
aux  autres  sentiments  que  j'ai  éprouvés,  celui 
qu'elle  m'inspire  est  le  plus  profond  de  tous... 
et  il  faut  que,  la  voyant  chaque  jour,  que,  rap- 
proché d'elle  par  les  circonstances  les  plus  sai- 
sissantes, les  plus  mystérieuses,  les  plus  faites 
pour  porter  l'amour  le  plus  calme  jusqu'à  l'exal- 
tation, il  faut  que  je  me  taise,  que  Catherine 
soit  pour  moi  une  sœur,  une  amie! 

Ce  serait  donc  au  nom  de  mon  dévouement 
passé,  presque  au  nom  de  l'influence  fatale  que 
j'exerce  involontairement  sur  Irène,  que  je  vien- 
diais  parler  à  Catherine  des  espérances  de  mon 
amour  ! 

Ce  rôle  serait  lâche...  serait  méprisable. 

Va  si  la  malheureuse  mère  allait  croire,  mon 
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Dieu  !  que  j'exige  son  amour  pour  prix  de  ma 
présence  auprès  de  sa  fille!... 
Ah!  cotte  pensée  est  horrible!... 

Aussi  mon  parti  est  bien  pris,  irrévocable- 
ment pris. 

Jamais  un  mot  d'amour  ne  sortira  de  ma 
bouche. 


Au  Uocage,  1 1  mai  18... 

Mes  bonnes  actions  me  portent  malheur.... 
Encore  une  raison  de  plus  pour  garder  le  si- 
lence le  plus  complet. 

Ce  matin  on  a  apporté  les  journaux  dans  le 
salon. 

Madame  de  Fersen  en  ouvrit  un  et  s'est  mise 
à  le  lire. 

Tout  à  coup  je  l'ai  vue  interrompre  sa  lec- 
ture, tressaillir,  rougir  beaucoup  ;  puis,  avec 
l'expression  d'une  surprise  muette,  elle  a 
abaissé   lentement   ses   mains    sur  ses   genoux 
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m  secouant  sa  tète,   comme  si  elle  eut  dit  •  — 
Est-ce  bien  possible! 

Jetant  ensuite  sur  moi  un  regard  voilé  de 
larmes,  elle  s'est  brusquement  levée,  et  est 
sortie. 

Xe  sachant  à  quoi  attribuer  cette  vive  émo- 
tion ,  je  ramassai  le  journal,  et  bientôt  les 
lignes  suivantes  m'expliquèrent  l'étonnement 
de  madame  de  Fersen. 

"  On  sait  (|ue  la  maison  ***  et  compagnie  du 
Havre  a  fait,  il  y  a  un  mois,  une  faillite  qui 
s'élève,  dit-on,  à  plusieurs  millions.  Le  chef 
de  celte  maison  s'est  embarqué  secrètemeni 
pour  les  Ktats-l  nis,  Ouelqucs  créanciers,  pré- 
venus des  bruits  alarmants  qui  couraient  sur 
la  solidité  de  celte  maison,  avaient  retiré  à 
temps  une  j)arlie  de  leuis  fonds.  M.  Dumont, 
agent  d'affaii'es  de  M.  le  comte  Arthur  de  ***, 
con)j)r()mis  dans  cette  faillite  pour  la  somme 
<le  cent  cinquanle  mille  francs,  n'a  pas  été 
aussi  heureux:  manquant  à  cette  époque  de 
pouvoirs  nécessaires,  quoiqu'il  fût  venu  au 
Havre  pour  parer  à  ce  désastre,  il  a  déposé  sa 
plainte  au  parquet  de  M.  le  procureur  du  roi, 
la  bancjueroule  devant  être  évidemment  re- 
gardée comme  frauduleuse;  mais,  en  présence 
de  l'actif,  qui  se  monte  à  peine  à  quatre-vingt 


JOURS   DE   SOLF.IL.  lOr, 

mille  livres ,  les  nombreux  créanciers  de  la 
maison  ***  doivent  considérer  leurs  fonds 
comme  perdus.  :' 

Madame  de  Fersen  avait  su  mon  départ  pré- 
cipité pour  le  Havre,  puisque  son  courrier 
m'avait  atteint  avant  mon  arrivée  dans  cette 
ville.  .l'en  étais  revenu  immédiatement  ;  l'épo- 
que de  ce  retour  coïncidait  avec  la  date  de  la 
faillite.  11  était  donc  évident  pour  Catherine 
que  mon  empressement  à  me  rendre  auprès 
d'Irène  mourante  m'avait  seul  causé  celte 
perte.  Aussi,  maintenant,  plus  que  personne, 
je  dois  craindre  de  paraître  demander  le  prix 
de  mon  sacrilice. 

En  parcourant  machinalement  le  journal, 
au-dessous  de  la  nouvelle  que  je  viens  de 
citer,  je  lus  la  note  suivante,  qui  m'inté- 
ressait. 

La  feuille  que  je  lisais  était  une  feuille  semi- 
officielle  ;  on  pouvait  la  regarder  comme  bien 
renseignée. 

>.  On  parle  de  quelques  mutations  pro- 
chaines dans  notre  corps  diplomatique.  On 
cite  parmi  les  personnes  qui  pourraient  être 
appelées  à  un  emploi  très-éminent  dans  les 
affaires  étrangères,  M.  le  comte  Arthur  de  """*, 
qui,  très-jeune  encore,  a  tout  droit  à  cette  f;i- 
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veur  par  ses  voyages,  par  ses  études  et  par  des 
travaux  consciencieux  auxquels  il  s'est  long- 
temps livré  comme  chef  du  cabinet  particulier 
de  S.  E.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
€es  renseignements,  que  nous  pouvons  donner 
pour  certains,  prou\ient  assez  que  lorsque  la 
distinction  de  la  naissance  et  les  avantages  de 
la  fortune  accompagnent  une  capacité  émi- 
nente  et  reconnue,  on  doit  tout  attendre  de 
l'appui  et  des  encouragements  des  ministres 
du  roi.  » 

Cette  note  émanait  du  cabinet  de  M.  de  Se- 
rigny,  qui  croyait,  pendant  mon  absence, 
m'ètre  fort  agréable  en  demandant  sans  doute 
au  roi  quelque  faveur  pour  moi. 

Assez  indifférent ,  je  l'avoue,  à  cette  nouvelle, 
j'allai  retrouver  Catberine. 

Je  la  rencontrai  dans  nne  allée  du  parc. 

Je  sais  tout .,  —  me  dit-elle  en  me  tendant 
la  main... 

Encore  cela...  encore  cela...  mon  Dieu!... — 
ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Et 
moi,  qu'ai-je  donc  fait  pour  lui  ? 

Ces  mots  m' allèrent  au  cœur  et  me  causèrent 
une  émotion  si  douce,  si  profonde,  que  mes 
espérances  se  réveillèrent  malgré  moi...  Mais 
bientôt,   réprimant    ces    pensées,    et    voulant 
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chaiigcr  le  sujet  de  l.i  conversation ,  je  lui 
(lis  : 

•i  Vous  ne  me  faites  donc  pas  compliment 
de  mes  succès  futurs  '^  » 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

^'  Quels  succès  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  journal  d'au- 
jourd'hui? 

—  Si...  mais  de  quels  succès  parlez-vous  ? 

—  On  dit  dans  ce  journal  que  je  serai  ap- 
pelé très-prochainement  à  un  emploi  impor- 
tant dans  les  affaires  étrangères,  v 

•  Catherine  reprit  sans  paraître  m' avoir  en- 
tendu : 

■■•  \oulez-vous  me  l'aire  une  promesse? 

—  Quelle  est-elle  ? 

—  Je  vais  vous  envoyer  Irène  au  chalet... 
mais  je  ne  désire  pas  vous  voir  aujourd'hui... 
\ous  ne  m'en  voudrez  pas?  —  me  dit-elle  en 
me  tendant  tristement  la  main. 

—  \on  sans  doute,  :'  —  lui  dis-je  très-étonné 
de  cette  résolution  suhite. 
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Au  Hocnjjp,  J  ;{  ]niii  18... 


Depuis  combien  de  temps  ce  journal  est-il 
interrompu  ,...  je  ne  sais...  je  ne  m'en  souviens 
pins. 

Kt  d'ailleurs  maintenant  sais -je  quelcpie 
chose?  ai-je  des  souvenirs? 

Toul  ce  qui  m'arrive  n'esl-il  pas  un  songe, 
un  sonfi[e  si  éblouissant  que  je  me  demande  où 
esl  la  llniile  du  l'éel  ?  où  finit  le  l'ève  ?  où  rom- 
inence  le  réveil  ? 

Songe,  sou\ cnir,  réveil  î  !  !  ce  sonl  là  des  mois 
vains  et  décoloiés...  que  j\'m])loyais  avani  ce 
jour... 

.le  voudrais  maintenant  i\cs  mois  nouveau \ 
pour  peindre  ce  (pie  je  n'a\  ais  pas  encore  l'es- 
serjti. 

.Von-seulement  me  servir  (\c<.  termes  d'autre- 
fois pour  dire  mes  émotions  d'aujourd'hui  me 
semble  impossible...  mais  encore  j'y  vois  un 
blasphème...  une  profanation... 

\e  serais-je  pas   le  jouet   d'une   illusion?... 
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Ksl-ce  bien  moi...  moi...  qui  vcrh  ceci  au  Bo- 
(■(uje...  dans  le  chalet  ?... 

Oui,  oui,  c'est  moi...  je  regarde  celte  pen- 
dule, elle  marque  cinq  heures...  je  vois  rêtan<( 
réfléchir  les  rayons  du  soleil,  j'entends  les 
arbres  frémir  sous  la  brise,  je  sens  le  parfum 
des  fleurs,  et  au  loin  j'aperçois  sa  demeure  à 
die. 

Ce  n'est  donc  pas  un  songe  ? 

lovons,  rassemblons  mes  souvenirs....  re- 
montons pas  à  pas  jusqu'à  la  source  de  ce  tor- 
rent de  félicité  qui  m'enivre... 

Quel  jour  sommes-nous  aujourd'hui  ?...  j«' 
ne  sais  plus...  Ah  !  c'est  dimanche...  elle  est 
allée  à  la  messe  ce  matin...  et  elle  y  a  pleuré... 
beaucoup  pleuré. 

Bénies  soient  ces  précieuses  larmes  ! 

Mais  quand  donc  avons-nous  reçu  ces  jour- 
naux?... Les  voici,  c'était  avant-hier... 

Avant-hier!...  chose  étrange!...  Des  années 
se  seraient  passées  depuis  ce  jour  qu'il  ne  me 
paraîtrait  pas  plus  lointain  !  !  ! 

Entre  le  passé  d'hier  qui  ir)us  était  presque 
indifférent,  et  le  présent  d'aujourd'hui  qui  est 
tout  pour  nous...  il  )^  aurait  donc  un  siècle  de 
distance  ?... 
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Oui,  c'était  avant-hier...  que  Catherine  m'a 
prié  de  la  laisser  seule. 

Je  lui  ai  ohéi  ;  mais  il  me  semhle  que  cela 
m'a  beaucoup  attristé. 

Irène  est  venue  jouer  sur  les  marches  du 
chalet. 

La  cloche  du  dîner  a  sonné... 

Au  lieu  de  paraître  à  table  comme  à  l'ordi- 
naire, Catlierine  m'a  fait  prier  de  dîner  seul, 
car  elle  était  souffrante  ! 

Le  soir,  le  temps  était  lourd...  Catherine  est 
descendue  dans  le  salon...  je  l'ai  trouvée  très- 
pàlc... 

c;  .l'élouffe  chez  moi,  —  m'a-t-elle  dit,  —  je 
suis  inquiète...  agitée...  nerveuse...  ce  temps  est 
si  orageux  î  ^i 

Puis,  elle  m\a  demandé  mon  bras  pour  se 
promener  dans  le  parc...  Contre  son  habitude, 
elle  a  dit  à  madame  Paul,  gouvernante  d'Irène, 
de  nous  suivre  avec  sa  fille. 

\ous  avons  pris  l'allée  tournante  du  bois, 
et  nous  sommes  arrivés  près  la  petite  tonnelle 
recouverte  de  glycynées,  où  elle  m'avait  atténua 
avec  Irène  le  premier  jour  de  mon  arrivée  au 
Bocage... 

Je  ne  sais  si  ce  fut  l'émotion,  ou  la  fatigut-, 
ou  la  souffrance,  mais  (catlierine  se  trouva  fa- 
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liguée,  et  voulut  s'asseoir  sur  un  banc  de 
gazon. 

Le  soleil  était  couché,  le  ciel  couvert  de 
nuages  empourprés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil,  et  à  chaque  instant  sillonnés  par  d'é- 
blouissants éclairs  de  chaleur  qu'Irène  suivait 
d'un  air  curieux  et  rassuré. 

Catherine  ne  disait  rien...  et  semblait  pro- 
fondément absorbée. 

Le  crépuscule  commençait  à  obscurcir  le 
bois,  lorsque  Irène,  que  sa  gouvernante  tenait 
sur  ses  genoux,  s'endormit. 

(  Madame,  mademoiselle  Irène  s'endort, — 
dit  madame  Paul  ;  — M.  le  docteur  a  bien  re- 
commandé de  ne  pas  la  laisser  exposée  à  la 
fraîcheur  du  soir... 

—  Rentrons,  r  me  dit  Catherine...  Et  elle 
se  leva. 

Elle  était  si  faible ,  qu  elle  s'appuyait  sur  mon 
bras  de  tout  son  poids. 

Xous  marchâmes  ainsi  quelques  pas...  mais 
très-lentement  ;  madame  Paul  nous  précédait 
avec  Irène. 

Tout  à  coup  je  sentis  Catherine  presque  dé- 
faillir, elle  me  dit  à  voix  basse  :  u  Je  ne  puis 
faire  un  pas  de  plus...  je  suis  brisée... 

—  Tachez  ,  — lui  dis-je  ,  —  d'atteindre  seu- 
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Iciiiciit  lo  chalet,  il  c^l  tout  proche...  vous  vous 
reposerez  sur  le  hanc  qui  est  à  la  porte... 

—  Mais  Irène  !  ■  s'écria-l-elle  avec  iiKjuiè- 
^ude. 

l  ne  sinuosité  de  la  route  nous  cacha  la  «gouver- 
nante qui  nous  avait  déjà  de  beaucoup  devancés. 

.le  soutins  Catherine,  et  quei(jues   secondes  . 
après  elle  (\it  assise  devant  la  poi'te  du  clialel. 

Les  images  orageux  s'étaient  dissipés;  à  nos 
pieds  nous  voyions  l'élan;}  dans  h'qiiel  h'S 
étoiles  connuençaient  à  serélléchir...  Le  parluni 
des  Heurs,  que  les  temps  lourds  et  chauds  ren- 
dent j)lus  pénétrant,  saturait  Tair...  11  n'j  avait 
j)as  un  sonffle  de  hrise,  pas  un  bruit. 

La  nuit  était  si  di.uce,  si  belle,  si  lransj)a- 
rente,  qu'à  son  indécise  clarté  je  distinjjuai  |)ar- 
faitement  les  traits  de  (^ilherine...  'l'oulc  ma 
vie  semblait  conccniréc  dans  mon  coMir,  (jni 
battait  avec  r.;ice. 

(lonnne  Catherine,  je  nu'  sentais  aussi  acca- 
blé, éinrvé  par  ralniosphère  tiède  cl  embau- 
mée qui  nous  entourait... 

Madanu'  de  l'ersen  était  assise  et  accoudée 
sur  des  coussins;  son  Iront  se  reposait  dans  une 
de  ses  mains. 

Le  calme  était  ^i  piolond,  (jue  j'entendais  le 
brnil  p?é(i|iilé  de   la   lespiration  de  Catherine. 
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Je  tombai  dans  une  rêverie  profonde,  à  la  fois 
douce  et  triste... 

Jamais  peut-être  je  ne  devais  rencontrer  une 
occasion  plus  favorable  de  dire  à  Catlierine  tout 
ce  que  je  ressentais;  mais  la  délicatesse,  mais 
la  crainte  de  paraître  parler  au  nom  d'un  ser- 
vice rendu  me  rendaient  muet. 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

;:  Je  vous  en  supplie ,  ne  me  laissez  pas  h 
mes  pensées;  que  j'entende  votre  voix...  Dites- 
moi  ce  que  V(ius  voudrez...  mais  parlez-moi; 
au  nom  da  ciel  !  parlez-moi. 

—  Que  vous  ffirai-je  ?...  repris-je  avec  rési- 
gnation. 

—  Qu'importe  î...  —  s'écria-t-elie  en  joi- 
gnant les  mains  d'un  air  suppliant;  —  qu'im- 
porte !...  mais  parlez-moi,  mais  arracbez-moi 
aux  pensées  qui  m'obsèdent...  ayez  pitié,  ou 
plutôt  soyez  sans  pitié...  accusez-moi,  accablez- 
moi,  dites -moi  que  je  suis  une  femme  assez 
ingrate,  assez  égoïste...  assez  lacbe  pour  n'avoir 
pas  le  courage  de  la  reconnaissance,  —  s'écria- 
t-elle  en  s' animant  malgré  elle,  et  comme  si  elle 
eût  laissé  écliapper  un  secret  trop  longtemps 
contenu.  —  \e  ménagez  pas  vos  reprocbes,  car 
vous  ne  savez  pas  combien  votre  résignation 
me  fait  mal...   vous  ne  savez   pas  combien  je 

IV.  8 
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désirerais  vous  trouver  moins  généreux.  (!ar 
enfin...  que  dire  d'une  femme  qui,  rencontrant 
un  ami  sur,  discret,  se  laisse  pendant  six  mois 
entourer  par  lui  des  soins  les  plus  délicats ,  les 
plus  assidus  et  les  plus  respectueux,  qui  le  voit 
se  dévouer  aux  moindres  caprices  d'un  pauvre 
enfant  souffrant...  et  puis  qui,  un  jour,  poui- 
toute  reconnaissance ,  et  par  le  plus  vain  ,  le 
j)his  honteux  des  motifs,  congédie  brutalement 
cet  ami...  Et  ce  n'est  pas  fout,  cette  femme,  dans 
une  circonstance  éj)ouvanlable,  a  de  nouveau 
besoin  de  lui...  lui  seul"  peut  sauver  la  vie  de 
sa  tîlle...  elle  Tappelle  aussitôt,  car  elle  sait 
qu'elle  peut  tout  attendre  de  l'abnégation  de 
Cl'  cœur  héroïque;  lui,  sacrifiant  fout,  accourt 
à  l'instant  pour  arracher  l'enfant  à  la  mort... 

—  Je  vous  en  prie...  ne  j)arlons  pas  de  ces 
tristes  souvenirs...  ne  songeons  qu'au  bonheur 
présent ,  •  lui  dis-je... 

Mais  (lafherine  ne  païul  pas  m  avoii-  en- 
tendu, et  continua  avec  un  degré  croissant 
d'exaltation  qui  m'effraya  : 

..  Kt  cela  sans  que  cet  ami  si  bon,  si  noble, 
ail  jamais  osé  dire  un  mot  qui  put  faire  la 
moindre  allusion  à  son  admirable  conduite  ! 
Génie  tulélaire  de  cette  fennne  cl  de  son  enfant, 
quand  tous  deux  soullrcnl...  il  se  contente  d'être 
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là...  toujours  là...  doux,  triste,  résigné...  et 
puis,  quand  il  a  lini  de  les  sauver,  car  sauver 
r enfant,  c'est  sauver  la  mère,  il  s'en  va,  lier, 
silencieux  et  réservé...  heureux  sans  doute  du 
bien  qu'il  a  iait,  mais  semblant  craindre  l'iii- 
;jratitude  ou  dédaigner  la  reconnaissance  qu'il 
inspire... 

La  voix  de  Catherine  devenait  de  plus  en  plus 
l)réve  et  plus  saccadée;  j'étais  enivré  de  ses  pa- 
roles, mais  elles  me  paraissaient  presque  arra- 
chées à  Catherine  par  une  excitation  tiévreuse; 
elles  contrastaient  tant  avec  sa  réserve  habi- 
tuelle, que  je  craignais  que  cette  raison,  jus- 
qu'alors si  ferme  et  si  sereine,  ne  subit  entin 
la  réaction  tardive  des  effroyables  secousses 
qui,  depuis  six  semaines,  l'avaient  ébranlée... 

;.  Catherine,  Catherine  !  —  m'éciiai-je ,  — 
vous  aimez  trop  votre  enfant  pour  que  j'aie  ja- 
mais pu  douter  de  votre  gratitude!  ma  plus 
chère,  ma  plus  précieuse  récompense... 

Quoiqu'elle  eut  entendu  ma  réponse,  puis- 
qu'elle y  fit  allusion,  Catherine  reprit  avec  un 
accent  de  plus  en  plus  passionné  : 

—  Oh  !  oui,  oui  ;  dites-moi  bien  que  le  seii- 
liment  délicieux...  in\iucible,  qui  me  charnu' 
rt  qui  m  enivre  à  cette  heure...  c'est  de  la  re- 
connaissance...   difcs-nioi    bien   (|ue    rien    n  ett 
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plus  saint,  que  rien  n'est  plus  religieux,  plus 
légitime  que  ce  que  je  ressens...  Une  femme  a 
bien  le  droit  de  dérouer  sa  vie  à  celui  qui  lui  a 
rendu  son  enfant  !  surtout  quand  celui-là... 
aussi  généreux  que  délicat...  n'a  jamais  osé  dire 
un  mot  de  ses  justes  espérances...  aussi...  n'est- 
ce  pas  que  c'est  à  elle...  à  elle...  de  venir...  lui 
demander...  avec  bonheur,  avec  orgueil...  Gom- 
ment jamais  récompenser  tant  d'amour? 

—  Kn  le  partageant  !...  — m'écriai-je. 

— En  avouant...  qu'on  l'a  toujours  partagé...'; 
—  dit  Catherine  d'une  voix  faible. 

Et  elle  laissa  tomber  ses  mains  dans  les 
miennes  avec  accablement. 


,Au  Bocage,  Ki  mai  18... 


Malheur!...  malheur!... 

Depuis  hier  je  ne  l'ai  pas  vue.  Le  docteur 
Rafph  est  arrivé  ici  cette  nuit,  il  la  trouve  dans 
le  plus  grand  danger...  il  attribue  cette  fièvre 
dévorante ,   cet  affreux  délire  à  la  réaction  de 
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toutes  les  angoisses  que  la  malheureuse  femme 
a  contenues  pendant  la  maladie  de  sa  fille... 

Mais  il  ne  sait  pas  tout... 

Ah  !  que  ses  remords  doivent  être  terribles  î 
combien  elle  doit  souffrir,  et  je  ne  suis  pas  là, 
et  je  ne  puis  pas  être  là. 

Oh!  oui,  je  l'aime...  je  l'aime  de  toutes  les 
forces  de  mon  àme ,  car  ce  souvenir  enivrant , 
qui  me  rendait  hier  presque  fou  de  bonheur, 
maintenant  je  le  maudis  ! 

La  vue  d'Irène  me  fait  mal...  aujourd'hui 
celte  enfant  est  venue  à  moi,  je  l'ai  repoussée... 
(Ile  est  fatale  à  sa  mère,  comme  elle  sera  peut- 
rtre  fatale  à  moi-même 

Le  docteur  Ralph  sort  d'ici...  il  n'y  a  pas  de 
mieux. 

J'ai  remarqué  en  lui  un  changement  singu- 
lier. 

Ce  matin  ,  comme  toujours,  en  arrivant ,  il 
m'a  donné  la  main  avec  cordialité  :  ordinaire- 
ment sa  figure  austère  exprimait  un  sentiment 
de  bienveillance  en  m'abordant...  Ce  soir,  je 
lui  ai  tendu  la  main,  il  ne  l'a  pas  prise.  Son 
regard  m'a  semblé  sévère,  interrogatif...  Après 
m' avoir  instruit  brièvement  de  l'état  de  la  santé 
de  Catherine,  il  est  sorti  d'un  air  glacial. 
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Dans  rôgaroment  de  la  firvro...  Catherino 
aurait-elle  parlé?... 

Oh!  cello  pensée  est  horrible...  heureuse- 
ment il  n'y  a  près  d'elle  que  la  gouvernante 
d'Irène  et  que  le  docteur  Ralph. 

.Mais  qu'importe  !...  qu'importe...  cette  gou- 
vernante est  une  de  ses  femmes,  ce  médecin  est 
un  étranger!  et  elle  si  lière,  parce  qu'elle 
avait  toujours  eu  le  droit  d'être  fière...  la  voilà 
peut-être  désormais  forcée  de  rougir  devant  ces 
gens-là  ! 

Si  elle  a  parlé...  elle  ne  le  sait  pas,  elle  ne 
le  saura  sans  doute  jamais;  mais  ils  le  savent, 
eux...    ils  ont  peut-éire  son  secret  et  le  mien... 

Si  d'un  mot  on  pouvait  anéantir'  deux  per- 
sonnes... je  le  dirais,  je  crois... 


Ail  Iliiriiijf,   I  7  mai  IS.. . 


Que  faire,  que  devenir,  si  la  maladie  conti- 
nue de  marcher  avec  cette  rapidité  ?  Le  docteur 
Ualph  ne  veut  plus  se  charger  seul  de  cette 
responsabilité...   il  réunira  alors  plusieurs  mé- 
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(Icrins  consultants  pf 

Je  ne  puis  continuer  à  écrire,  les  sanglots  me 
suffoquent. 

Il  m'est  arrivé  ce  matin  une  chose  étrange. 

Lorsque  le  docteur  m'a  annoncé  que  la  ma- 
ladie de  Catherine  empirait...  je  suis  revenu  ici, 
dans  le  chalet  ;  j'ai  voulu  écrire  ce  que  je  res- 
sentais, car  je  ne  puis  ni  ne  veut  confier  à  per- 
sonne mes  joies  ou  ma  douleur  ;  aussi  lorsque 
mon  cœur  déhorde  de  félicité  ou  de  malheur, 
j'éprouve  un  grand  soulagement  à  faire  au  pa- 
pier ces  confidences  muettes. 

En  apprenant  le  nouveau  danger  que  cou- 
rait Catherine,  j'ai  tant  souffert,  que  j'ai  voulu 
écrire  mes  angoisses...  c'est-à-dire  les  épan- 
cher... 

Cela  m'a  été  impossihle...  je  n'ai  pu  que 
tracer  d'une  main  tremhlante  les  mots  qui  com- 
mencent cette  page,  et  qui  ont  été  hien  vite  in- 
terrompus par  mes  larmes... 

Alors  je  suis  sorti  dans  le  parc... 

Là  ,  pour  la  première  fois  j'ai  amèrement 
regretté,  oh!  hien  amèrement  regretté'de  n'a- 
voir ni  la  foi  ni  l'espérance  religieuse... 

.l'aurais  pu  prier  pour  Catherine  î 

Sans   doute   il    n'y  a   rien  de  plus  accahlant 
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que  de  reconnaître  répouvantahle  vanité  des 
vœux  qu'on  adresse  au  ciel  pour  un  être 
adoré  que  vous  tremblez  de  perdre;  mais,  au 
moins,  vous  avez  une  minute  d'espoir...  mais, 
au  moins,  c'est  un  devoir  que  vous  remplis- 
sez... mais,  au  moins,  votre  douleur  a  un  lan- 
gafi[e,  —  vous  ne  la  croyez  pas  stérile  !  !  ! 

Mais  ne  pouvoir  dire  à  aucune  puissance 
humaine  ou  surhumaine  sauvez-la!!!  c'est 
affreux. 

.Te  sentis  si  douloureusement  celte  impuis- 
sauce,  qu'éperdu  je  tombai  à  genoux  sans  sa- 
voir à  qui  j'adressais  mon  ardente  prière.  Mais 
profondément  convaincu  ,  dans  ce  moment 
d'hallucination,  que  ma  voix  serait  entendue,  je 
m'écriai  :  —  Sauvez-la  !  ..  —  sauvez-la  î... 
Puis,  malgré  moi,  j'eus  une  lueur  d'espérance, 
j'eus  pour  ainsi  dire  la  conscience  d'avoir  ac- 
compli un  devoir. 

Plus  tard,  je  rougis  de  ce  que  j'appelais  ma 
faiblesse,  ma  puérilité. 

Puisque  mon  esprit  ne  pouvait  comprendre, 
et  conséquemment  ne  pouvait  croire  les  affir- 
mations qui  coustituent  les  différentes  religions 
humaines,  quel  dieu  implorai-je?... 

Quel    pouvoir    avait    pu    m'arracher    cette 
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prière...  le  dernier  cri,  la  dernière  formule  du 
désespoir. 

La  crise  que  le  docteur  redoutait  n'a  pas  eu 
lieu... 

Catherine  n'est  pas  mieux ,  mais  elle  n'est 
pas  plus  mal...  Pourtant  le  délire  continue. 

La  froideur  du  docteur  Ralph  à  mon  égard 
est  toujours  extrême. 

Depuis  que  sa  mère  est  malade,  Irène  donne 
de  fréquentes  preuves  de  sensibilité  et  de  ten- 
dresse enfantine ,  mais  sérieuse  et  résolue 
comme  son  caractère. 

Ce  matin  elle  m'a  dit  :  a  Ma  mère  souffre 
beaucoup,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup,  ma  pauvre  Irène  ! 

—  Quand  un  enfant  souffre,  sa  mère  vient 
souffrir  à  sa  place  pour  qu'il  ne  souffre  plus, 
n'est-ce  pas?  —  me  demanda-t-elle  grave- 
ment. 

Klonné  de  ce  singulier  raisonnement  ,  je  la 
regardai  attentivement  sans  lui  répondre  ;  et 
elle  reprit  : 

—  Je  veux  souffrir  à  la  place  de  ma  mère... 
menez-moi  au  médecin.  >? 
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Cet  enfantillago ,  qui  m'aurait  fait  sourire 
dans  d'autres  rirconslances ,  me  navra...  el 
j'embrassai  Irène  pour  cacher  mes  larmes... 


An  nocaj}»»,  I  7  mai  18... 

11  y  a  de  l'espoir...  le  délire  cesse...  un 
abattement  profond  lui  succède.  Le  docteur 
Kalph  redoutait  l'ardeur,  l'aclivité  de  son  sauf^ 
enflammé. 

-Maintenant  il  redoute  l'atonie,  la  faiblesse. 

La  connaissance  lui  est  revenue...  Son  pre- 
mier mot  a  é(é  le  nom  de  sa  Pdle. 

lia  jKOuvernante  m'a  dit  que  le  docteur  n'a- 
vait pas  encore  permis  (ju'on  la  lui  amenât. 

Vinjjt  fois  j'ai  été  sur  le  poini  de  demander 
à  madame  l*aul  si  Callierine  .s'était  informée 
de  moi...  mais  je  ne  l'ai  pas  osé... 


jonjs  df:  soi.f.h..  lis 


Au  Bocage,  18  mai  18... 

Aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  le  doc- 
teur Ralph  a  permis  à  la  gouvernante  de  con- 
duire Irène  auprès  de  madame  de  Fersen. 

J'attendais  avec  une  impatience  douloureuse 
et  inquiète  le  moment  où  je  verrais  Irène,  es- 
pérant avoir  par  elle  quelques  renseignements 
sur  sa  mère...  et  peut-être...  un  mot,  un  sou- 
venir de  Catherine. 

Une  fois  revenue  à  elle,  je  ne  sais  quel  parti 
madame  de  Fersen  prendra  envers  moi. 

Souvent,  pendant  le  paroxisme  de  remords 
(h'sespérés  qui  suivent  une  première  faute  ,  les 
femmes  haïssent  l'homme  auquel  elles  ont  cédé... 
(h>  toute  la  violence  de  leurs  regrets ,  de  toutr 
l'énergie  de  leur  douleur  ,  elles  l'accahlent  de 
reproches  ;  c'est  sur  lui  seul  que  doit  peser  toute 
la  responsabilité  du  crime  ;  elles  n'ont  pas  été 
ses  complices ,  mais  ses  victimes. 

Si  leur  àme  est  restée  pure,  malgré  un  mo- 
ment d'égarement  involontaire  ,  elles  prennent 
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la  résolution  sinct-re  de  ne  plus  voir  celui  qui 
les  a  séduites  et  de...  n'avoir  au  moins  à  pleu- 
rer qu'une  trahison,  qu'une  surprise. 

Cette  résolution,  elles  y  sont  d'abord  fidèles. 

Elles  cberchent,  non  à  excuser,  mais  à  ra- 
cheter leur  faute  à  leurs  propres  yeux  par  le 
rigoureux  accomplissement  de  leurs  devoirs  ; 
mais  le  souvenir  de  cette  faute  est  là...  tou- 
jours là... 

Plus  le  cœur  est  noble ,  plus  la  conscience 
est  sévère,  plus  le  remords  est  implacable... 
Alors  elles  souffrent  affreusement,  les  mallieu- 
reuses...  car  elles  sont  seules,  car  elles  sont 
forcées  de  dévorer  leurs  larmes  solitaires  et  de 
sourire  au  monde... 

Alors,  quelquefois,  effrayées  de  cette  soli- 
tude ,  de  cette  concentralion  muette  de  leurs 
peines,  elles  se- résignent  à  demander  des  con- 
solations ,  de  la  force  à  celui  qui  les  a  per- 
dues. Au  nom  de  leurs  remords,  elles  le  sup- 
j)lienl  d'oublier  un  moment  d'erreur...  de 
n'être  plus  pour  elles  qu'un  ami  sincère,  que 
le  confident  des  chagrins  qu'il  a  causés.  Mais, 
presque  toujours,  les  femmes  n'ont  pas  encore 
pleuré  toutes  leurs  larmes... 

L'homme,  grossier  comme  son  espèce,  ne 
comprend    pas  celle   lulle  sublime  de  l'amour 
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et  du  devoir  dont  elles  souffrent.  Ces  martyres 
de  tous  les  instants ,  ces  terreurs  menaçantes 
que  soulève  chez  elles  le  souvenir  de  Thonncur, 
de  la  famille,  de  la  religion  outragés  ;  ces  épou- 
vantables tortures  ,  l'homme  les  traite  de  ca- 
price ridicule,  de  scrupule  de  pensionnaire,  ou 
de  sotte  influence  de  confessionnal. 

Si  la  lutte  se  prolonge,  si  la  pauvre  femme 
épuisée  use  sa  vie  à  sauver  les  apparences 
d'une  douleur  qui  la  déshonore,  et  résiste  vail- 
lamment à  commettre  une  autre  faute,  riiomme 
s'irrite  ,  se  révolte  contre  ces  pruderies  qui  le 
blessent  dans  son  amour-propre,  dans  le  vif  de 
sa  passion  avide  et  brutale  ;  une  dernière  fois 
il  injurie  à  tant  de  vertu,  à  tant  de  malheur  et 
à  tant  de  courage,  en  disant  à  cette  femme  dé- 
solée que  ce  regain  de  principes  est  un  peu 
tardif;  et  ,  ivre  d'une  ignoble  vengeance  ,  il 
court  aussitôt  afficher  une  autre  liaison  avec  le 
cynisme  de  sa  nature. 

Et  il  a  été  aimé,  et  il  est  aimé  !  et  une  femme, 
et  belle  et  vertueuse,  a  risqué  pour  lui  son  bon- 
heur, son  avenir,  celui  de  ses  enfants!  tandis 
que  lui  eût  lâchement  reculé  devant  le  moindre 
de  ces  sacrifices... 

Pourquoi  donc  si  misérable,  et  pourtant  si 
adoré?...    Parce  que  les   femmes  aiment  bien 
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plus  les  lioiiinies  pour  les  qualités  qu'elles  sont 
obligées  de  leur  rèier,  et  dont  leur  exigeante 
délicatesse  les  pare,  que  pour  celles  qu'ils  pos- 
sèdent réellement. 

Si  au  contraire,  par  une  bien  rare  exception, 
un  homme  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint 
et  d'adorable  dans  les  remords,  s'il  tâche  de 
calmer  les  douleurs  qu'il  a  causées,  sa  douceur, 
sa  résignation  ont  pour  une  leninie  de  pins 
grands  dangers  encore... 

Catherine...  éprouvera-t-elle  ces  remords 
incessants? 

Ou  bien,  comme  ces  femmes  qui,  par  une 
soif  insaliable  de  dévouement,  ou  par  la  j)u- 
deur  du  chagrin  ,  caciient  leurs  peines  et  ne 
laissent  voir  que  leur  félicité  ,  Calherine  vou- 
dra-t-elle   me  laisser  ignorer  ses  angoisses?... 

La  connaissant  comme  je  la  connais,  je  crois 
pouvoir  presque  deviner  quels  seront  ses  senti- 
ments pour  moi  d'après  ce  que  Irène  nu'  rap- 
portera de  sa  conversation. 

Aussi  j'attends  l'arrivée  de  cette  enfant  avec 
une  impatience  ardente... 

Joies  du  ciel!  î!  je  la  vois  accourii-  a\  ce  un 
bou(piet  de  roses  à  la  main... 
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Mon   cœur  ne  me  trompe  pas  :  c'est  Cathe- 
rine qui  me  renvoie. 

Elle  me  pardonne  mon  bonliem*... 


CHAPITRE    LIX. 

L\'E    FEMME    POLITIQUE. 

Là  s'arrêtent  les  fragments  de  journal  que 
j'ai  autrefois  écrits  au  Bocage 

Pendant  les  quatre  mois  qui  suivirent  l'aveu 
de  Catherine ,  et  que  nous  passâmes  dans  cette 
profonde  solitude  ,  ma  vie  fut  si  complètement 
rx'mplie  par  les  enivrements  de  notre  tendresse 
toujours  renaissante,  que  je  n'eus  ni  le  temps 
ni  le  besoin  de  retracer  tant  de  délicieuses 
émotions. 

Alors  Catherine  m'avoua  que  depuis  notre 
départ  de  Khios  elle  avait  ressenti  pour  moi 
un  vif  intérêt. 

Quand  je  lui  demandai  pourquoi  elle  m'avait 
un  jour  si  durement  traité  en  me  priant  de  ne 
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plus  voir  sa  lillc,  elle  me  dit  que  son  désespoir 
de  se  sentir  de  plus  en  plus  dominée  par  T af- 
fection qu'elle  éprouvait  pour  moi,  joint  à  la 
jalousie  et  à  son  chagrin  de  me  savoir  épris 
d'une  femme  aussi  légère  que  madame  V***, 
l'avait  seul  décidée  à  mettre  un  terme  à  la 
mystérieuse  intimité  dont  Irène  était  le  lien , 
quoique  celle  détermination  lui  eût  horriblement 
coûté. 

Apprenant  ensuite  la  lin  de  ma  prétendue 
liaison  avec  madame  de  V**-\  et  voyant  que 
l'absence,  au  lieu  de  diminuer  l'influence  que 
j'avais  sur  elle,  l'augmentait  encore  ,  Catherine 
avait  plusieurs  fois  tenté  de  renouer  nos  rela- 
tions d'autrefois.  Irène  commençait  d'ailleurs 
à  s'affecler  gravement  de  ne  plus  me  voir.  — 
Mais  l'amour  est  si  inexplicable  dans  ses  con- 
trastes et  dans  ses  délicatesses, — me  dit  Ca- 
therine, —  que  cette  raison  même,  jointe  à 
votre  apparence  de  dédain  et  de  froideur,  me 
lit  toujours  hésiter  de  venir  franchement  à 
vous,  craignant  que  ma  démarche  ne  vous  pa- 
rût seulement  dictée  par  ma  sollicitude  pour  la 
santé  de  ma  lille. 

—  Pourtant,  l'état  de  celte  pauvre  enfant 
empirait  tellement  qu'à  ce  bal  du  château  j'étais 
bien   résolue  de  vaincre  ma  timidité  et  de  tout 
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VOUS  dire  ;  mais  votre  accueil  fut  si  glacial, 
votre  départ  si  brusque,  que  cela  me  fut  im- 
possible... Le  lendemain  je  vous  écrivis...  mais 
vous  ne  me  répondîtes  pas...  Il  fallut,  liélas  ! 
que  la  vie  d'Irène  fût  désespérée  pour  que 
j'osasse  de  nouveau  vous  écrire  au  Havre  î... 
Dieu  sait  avec  quelle  admirable  générosité  vous 
m'avez  entendue 

La  première  amertume  de  ses  remords 
passée,  l'amour  de  Catberine  pour  moi  fut 
calme,  digne  et  presque  serein. 

On  sentait  qu'après  avoir  fait  tout  pour  ré- 
sister à  une  passion  invincible,  cette  femme 
était  disposée  à  subir  avec  une  courageuse  ré- 
signation les  conséquences  de  sa  faiblesse. 

Les  quatre  mois  que  nous  passâmes  au  Bo- 
cage furent  pour  moi,  furent  pour  elle  l'idéal 
du  bonlieur. 

Mais  à  quoi  bon  parler  de  bonbeur?...  tout 
ceci  maintenant  est  une  cendre  amère  et 
froide!... 

Qu'importe,  hélas!  continuons  la  triste  tîîche 
que  je  me  suis  imposée. 

Lorsque  je  pus  arracher  quelques  minutes  à 
mon  amour,  j'écrivis  à  M.  de  Serigny  pour  le 

IV.  9 
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remercipr  do  ses  intentions  bienveillantes,  dont 
j'avais  été  instruit  par  la  note  d'un  journal  of- 
ficiel, et  aussi  pour  le  prévenir  que  je  resterais 
encore  absent  pendant  quelques  mois;  que  je 
ne  pouvais  lui  dire  le  lieu  de  ma  retraite , 
mais  que  je  le  priais,  dans  le  cas  où  Ton  s'in- 
formerait de  moi  auprès  de  lui ,  de  répondre 
de  telle  sorte  qu'on  me  crût  en  pays  étranger. 

Au  mois  de  septembre,  Catherine,  appre- 
nant que  son  mari  devait  arriver  à  la  lin  de 
Tannée,  m'annonça  qu'elle  désirait  revenir  â 
l*aris. 

Ce  désir  de  (Catherine  m' étonna  et  m'af- 
fligea. 

X'ous  avions  beaucoup  agité  la  question  de 
savoir  si  je  continuerais  ou  non  les  fonc- 
tions dont  je  m'étais  chargé  auprès  de  M.  de 
Serigny. 

Catherine  avait  constamment  persisté  h  m'y 
engager. 

En  vain  je  lui  représentais  que  ces  heures 
d'insignifiant  travail  seraient  dérobées  à  notre 
amour,  et  que  je  ne  trouverais  plus  aucun 
attrait  dans  cette  occupation,  où  je  n'avais 
cherché  qu'une  distraction  à  mes  chagrins.  En 
vain  je  lui  disais  que  toute  la  correspondance 
dont  j'étais  chargé  ne  roulait  que  sur  les  sujets 
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les  plus  mesquins  du  monde,    et   ne  m'offrait 
aucun  intérêt. 

A  cela  elle  me  répondait  que,  vers  une  épo- 
que plus  ou  moins  rapprochée,  de  grandes 
questions  seraient  nécessairement  agitées  dans 
les  hautes  régions  politiques,  et  que  je  regret- 
terais alors  d'avoir  quitté  cet  emploi.  Elle  se 
montrait  enfin  si  fière,  si  heureuse  des  dis- 
tinctions que  mon  mérite,  disait-elle,  m'avait 
déjà  attirées  de  la  part  du  roi  ;  elle  s'avouait 
si  orgueilleuse  de  mes  succès,  que  je  finis 
par  lui  promettre  tout  ce  qu'elle  voulut  à  ce 
sujet. 

Il  fut  donc  résolu  entre  nous  que  je  re- 
prendrais ma  position  auprès  de  M.  de  Se- 
rigny. 

Afin  de  ne  pas  arriver  à  Paris  en  mé.iie 
temps  que  madame  de  Fersen ,  et  de  faire 
croire  que  j'étais  resté  quelque  temps  en 
voyage,  je  devais  partir  du  Bocage  pour  Lon- 
dres, et  revenir  ensuite  à  Paris  rejoindre  Ca- 
therine. 

Après  quinze  jours  passés  en  Angleterre , 
j'étais  de  retour  à  Paris  auprès  de  madame  de 
Fersen. 

M.  de  Serigny  m'avait  servi  à  souhait  ;  dans 
^^  monde,  on  crut  généralement  qu'une  mission 
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importante  m'avait  retenu  pendant  six  mois  à 
l'étranger. 

Le  ministre  me  parut  fort  aise  de  me  voir 
partager  de  nouveau  sa  table  de  travail  ;  car  le 
roi,  me  dit-il,  avait  bien  voulu  souvent  s'in- 
former de  l'époque  de  mon  retour,  témoignant 
son  regret  de  ce  que  le  résumé  des  dépèclies 
ne  fût  plus  fait  par  moi. 

Aux  yeux  du  monde,  je  ne  vis  pas  d'abord 
madame  de  Fersen  beaucoup  plus  assidûment 
qu'avant  notre  départ  pour  le  Bocage  ;  mais 
peu  à  peu  mes  visites  devinrent  un  peu  plus 
fréquentes,  sans  être  pour  cela  plus  remar- 
quées. 

Mou  caractère  d'homme  ambitieux,  complè- 
tement absorbé  par  les  affaires  d'Etat,  était 
alors  trop  généralement  accrédité,  la  réputation 
de  madame  de  Fersen  trop  solidement  assise 
dans  l'opinion  publique,  pour  que  le  monde, 
fidèle  à  ses  babitudes  routinières,  ne  continuât 
pas  de  nous  accepter  ainsi,  et  il  eût  fallu  bien 
des  apparences  contraires  à  ces  idées  pour  lui 
faire  cbanger  de  manière  de  voir  à  notre 
égard. 

Le  mystère  impénétrable  qui  entourait  notre 
bonbeur  le  doublait  encore. 

Si  souvent  je   regrettais  nos  radieuses  jour- 
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nées  du  Bocaj^e,  ces  journées  d'un  bonheur  si 
calme,  si  facile!  souvent  aussi,  lorsqu'à  Paris 
j'échangeais  avec  Catherine  un  tendre  regard 
inaperçu  de  tous,  mais  bien  compris  par  nous, 
je  ressentais  cette  joie  orgueilleuse  qu'on 
éprouve  toujours  lorsqu'on  possède  un  secret 
à  la  fois  formidable  et  charmant,  d'où  dépen- 
dent l'honneur,  l'existence,  favenir  d'une 
femme  adorée. 

Quelque  temps  avant  son  départ ,  M.  de 
Fersen  m'avait  confié  que  sa  femme  devenait 
indifférente  aux  intérêts  politiques  dont  elle 
s'était  beaucoup  occupée  jusqu'alors... 

De  retour  à  Paris,  je  vis  avec  étonnement 
Catherine  reprendre  peu  à  peu  ses  anciennes 
relations. 

Son  salon,  que  je  fréquentais  assidûment, 
était ,  comme  autrefois,  le  rendez-vous  habituel 
du  corps  diplomatique.  Bientôt  les  sujets  d'en- 
tretien qu'on  y  traitait  journellement  devinrent 
si  sérieux,  qu'à  l'exception  des  ministres  et  de 
quelques  orateurs  influents  des  deux  chambres, 
la  société  française  élégante  et  futile  disparut 
presque  entièrement  des  réunions  de  madame 
de  Fersen. 

Quoique  sérieuses,  ces  conversations  n'avaient 
pas  une  véritable  importance:    ou  elles  s'éle- 
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vaiciil  si  haut  qu'elles  allaient  jusqu'aux  théo- 
ries les  plus  abstraites  et  les  moins  praticables  ; 
ou  elles  descendaient  à  des  intérêts  si  mesquins 
et  si  positifs  qu'elles  étaient  étroites  et  mi- 
sérables. 

C'étaient  encore  des  discussions  aussi  stériles 
qu'infinies  sur  ce  thème  usé  :  La  Restauration 
devait-elle  résister  ou  céder  à  l'influence  démo- 
cratique ?  etc.,  etc. 

Catherine  m' étonnait  toujours  par  la  flexi- 
bilité de  son  esprit  et  par  les  tendances  géné- 
reuses de  ses  convictions.  Ln  de  ses  triomphes 
surtout  était  la  démonstration  des  avantages 
que  devait  trouver  la  France  à  préférer  l'al- 
liance russe  à  l'alliance  anglaise.  Lorsque  je  la 
complimentais  à  ce  sujet,  elle  me  disait  en 
riant  que  fêtais  la  France,  et  que  tout  le  secret 
de  son  éloquence  était  là. 

J'aurais  pu  lui  répondre  aussi  que  ma  diplo- 
matie, c'était  elle;  car,  pour  lui  plaire,  je  sur- 
montai ma  profonde  antipathie  pour  le  com- 
mérage européen  des  diplomates  qui  se  don- 
naient rendez-vous  chez  elle,  et  je  conservai 
mes  habitudes  de  travail  auprès  de  AL  de 
Serigny.  Peut-être  aussi  denieurai-je  dans  cet 
emploi  par  un  sentiment  d'orgueil  que  je  ne 
m'avouais   pas,    et    que    faisaient  naître   sans 
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doute  les  distinctions  dont  le  roi  continuait  de 
m'honorer,  et  la  sorte  d'importance  dont  je 
jouissais  dans  le  monde  ;  et  puis,  enfin,  grâce 
à  mes  fonctions,  ma  présence  assidue  chez 
madame  de  Fersen  pouvait  être  attribuée  à  des 
relations  purement  politiques. 

Ce  qui  me  charmait  dans  Catherine  était 
beaucoup  moins  T influence  que  je  lui  savais 
acquise  sur  son  entourage,  que  la  grâce  char- 
mante avec  laquelle  elle  abdiquait  près  de  moi 
celte  influence  si  respectée.  —  Cette  femme  , 
d'un  esprit  solide,  élevé,  et  même  un  peu  ma- 
gistral, qu'on  écoutait  avec  une  rare  déférence, 
dont  on  commentait  les  moiridres  paroles  avec 
recueillement,  se  montrait  dans  notre  intimité 
ce  qu'elle  avait  été  au  Bocage,  bonne,  simple, 
gaie,  d'une  tendresse  pleine  d'effusion,  et 
je  dirais  presque  d'une  soumission  remplie 
de  grâce,  de  prévenance  ;  toujours  à  mes  pieds 
mettant  ses  triomphes,  et  riant  avec  moi  de 
leur  vanité. 

Alors  je  la  suppliais  au  nom  de  noire  amour 
d'abandonner  cette  vie  si  inutilement  occupée. 

Sur  ce  sujet  seulement  je  trouvais  toujours 
Catlierinc  inlrait;ible.  Elle  m'objectait  que 
M.  de  Fersen  allait  revenir  à  Paris,  qu'elle 
avait  commis  une  faute...  une  ;j[randc  taule,  et 
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qu  elle  devait  au  moins  F  expier  à  l'orce  de  dé- 
vouement aux  intentions  de  son  mari.  Or, 
avant  son  départ,  il  lui  avait  expressément  en- 
joint de  conserver,  d'étendre  même  les  relations 
qu'elle  s'était  créées.  Aussi  obéissait-elle  à  ces 
volontés  plutôt  par  suite  des  reproches  que  lui 
faisait  sa  conscience  que  par  goût. 

Autant  que  moi,  elle  regrettait  ces  heures  si 
tristement  employées;  autant  que  moi,  elle 
regrettait  nos  nucions  entretiens  de  la  galerie  à 
bord  de  la  frégate,  et  surtout  nos  quatre  mois 
passés  au  Hocage  :  ce  temps  de  paradis  du  cœur, 
comme  elle  disait ,  ces  jours  sans  prix  qui  ne 
rayonnent  qu'une  fois  dans  la  vie  et  qu'on  ne 
reirouve  jamais...  pas  plus  qu'on  ne  retrouve 
sa  jeunesse  passée. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  exclusif,  de  plus  folle- 
ment absolu  que  la  passion.  Tout  en  recon- 
naissant la  vérité  des  observations  de  Cathe- 
rine, je  ne  pouvais  m' empêcher  d'être  mal- 
heureuv  de  ces  obligations  <jue  lui  imposait  le 
remords  d'une  faute  que  je  lui  avais  fait  coni- 
mellre. 

Poui'lant  (lalherine  se  montrait  si  tendre,  si 
attentive ,  elle  trouvait  avec  une  incroyable 
adresse  de  cœur  tarit  de  moyens  de  me  parler 
indirectement  de  nous  au  milieu  des  entretiens 
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les  plus  sérieux  en  apparence  ,  que  je  prenais 
7non  honhcur  en  patience. 

En  effet,  il  n'y  a  rien  de  si  charmant  que  ce 
jargon  de  convention  ,  au  moyen  duquel  les 
amants  savent  se  parler  d'eux-mêmes,  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  souvenirs,  au  milieu  du 
cercle  le  plus  solennel.  Rien  ne  m'amusait  tant 
que  de  voir  les  hommes  les  plus  graves  pren- 
dre innocemment  part  à  nos  entretiens  à  dou- 
ble sens. 

Mais  aussi  ces  personnages  me  faisaient 
souvent  cruellement  payer  ces  joies  mysté- 
rieuses... D' abord  ils  me  dérobaient  presque 
toutes  les  soirées  de  Catherine,  qui  les  passait 
généralement  chez  elle;  et  souvent  dans  la  ma- 
tinée, une  lettre  de  leur  part ,  demandant  un 
re«dcz-vous  à  madame  de  Fersen,  venait  chan- 
ger tous  nos  projets. 

Catherine  souffrait  autant  que  moi  de  ces 
obstacles.  Mais  qu'y  faire  ?...  Sous  quel  prétexte 
refuser  l'entrevue  qu'on  sollicitait  d'elle?... 
Moi  qui  avais  poussé  jusqu'à  la  plus  scrupu- 
leuse délicatesse  la  crainte  de  compromettre  en 
rien  sa  réputation,  pouvais-je  l'engager  dans 
une  démarche  dangereuse?... 

Xon...  non,  sans  doute;  mais  je  souffrais 
cruellement  de  ces  mille  obstacles  toujours  re- 
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naissants,  qui  irritaient  sans  cesse  la  jalouse 
impatience  de  mon  amour. 

-Votre  bonheur  avait  été  si  complet  au  Bo- 
cage !  !...  Saison  enchanteresse,  pays  charmant, 
solitude  profonde  ,  mystérieuse  et  extrême  li- 
berté :  tout  avait  été  si  adorableinent  réuni  par 
le  hasard,. que  la  comparaison  de  ce  passé  au 
présent  était  un  chagrin   de   tous  les  instants. 

-Mais  ces  regrets  ne  m'empêchaient  pas  de 
jouir  des  moments  délicieux  qui  nous  restaient. 
J'avais  une  foi  profonde  dans  l'amour  de  ma- 
dame de  Ferseu  ;  mes  accès  de  déhance  de 
moi  et  des  autres  n'avaient  pu  résister  à  1" in- 
fluence de  son  noble  caractère  et  à  la  convic- 
tion que  j'avais  cette  fois  de  m'étre  conduit  pour 
Catherine  comme  peu  d  hommes  se  seraient 
conduits  à  ma  place,  et  ainsi  de  mériter  toute 
sa  tendresse. 

J'étais  enfin  si  sur  de  moi,  que  j'avais  bravé 
certaines  pensées  d'analyse  qu'autrefois  j  au- 
rais redoutées;  en  un  mot,  j'avais  impunément 
cherché  quelle  pouvait  être  l'arrière -pensée 
de  l'amour  de  madame  de  Fersen  ;  et  j'avoue 
que,  la  voyant  très-grande  dame,  très-intkiente, 
fort  riche  et  fort  considérée,  je  ne  pus,  malgré 
toute  ma  sagacité  inventive ,  malgré  toutes  les 
ressources  (\r  mon   esprit   soupeonneu\ ,  je  ne 
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pus,  dis-je,  trouver  quel  intérêt  Calheriue  pou- 
vait avoir  à  feindre  de  m' aimer. 
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C'était  au  commencement  du  mois  de  no- 
vembre, un  vendredi,  mon  jour  néfaste. 

Depuis  quelque  temps  madame  de  Fersen, 
instruite  du  prochain  retour  de  son  mari,  et 
voulant  détourner  tout  soupçon,  avait  cru  de- 
voir être  toujours  chez  elle  et  ne  refuser  sa 
porte  à  personne.  Pourtant  elle  m'avait  promis 
de  me  donner  quelques  heures. 

\os  entrevues  devenaient  si  rares,  si  difti- 
ciles  ,  grâce  à  l'entourage  qui  l'obsédait,  que 
j'attachais,  comme  elle,  un  grand  prix  à  celte 
journée  de  bonheur.  Catherine  l'avait  long- 
temps préparée  à  l'avance,  en  remettant  ou 
en  terminant  mille  riens  qui  sont  autant  de 
liens  invisibles  dans  lesquels  une  femme  du 
monde,  quoique  libre  en  apparence,  est  jour- 
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iiellcmenl  enlacée.  Eiilin  la  veille,  à  l'heure  du 
thé,  Catherine  m'avait  encore  réitéré  sa  pro- 
messe, devant  son  cercle  habituel,  en  me  disant 
selon  nos  conventions,  qu  elle  espérait  qu  il  fe- 
rait beau  le  lendemain  pour  sa  jn^omenadc. 

Je  me  souviens  que  l'encyclopédique  baron 
de  ***,  qui  se  trouvait  là,  ayant  ouvert  à  pro- 
pos de  cet  espoir  de  beau  temps  une  savante 
parenthèse  météorologique  et  astronomique, 
une  vive  discussion  s'éleva  sur  les  influences 
planétaires  et  sur  les  causes  atmosphériques. 

Plusieurs  lois  (^atherine  et  moi  nous  ne  pû- 
mes nous  empêcher  de  sourire  en  songeant  à 
la  cause  charmante  et  mystérieuse  qui  servait 
de  point  de  départ  aux  doctes  élucubrations 
de  tant  de  savants  personnages.  Il  nous  fallut 
un  très-grand  sang-froid  pour  ne  pas  éclater 
de  rire  aux  excellentes  raisons  que  donnait  le 
nonce  du  pape  pour  prouver  qu'il  devait  né- 
cessairement faire  le  lendemain  un  temps  ma- 
gnifique. .Vêtais  si  fort  de  son  avis,  que  je  me 
lançai  à  raicnlure  dans  son  parti,  et  nous 
eûmes  l'avantage  sur  un  diaboli(|ue  chargé  d'af- 
faires des  Etats-Lnis,  qui  s'acharnait,  l'envieux 
réj)uhlicain  qu'il  était,  à  prédire  un  temps  exé- 
crable. 

Je  quittai  donc  Catherine,   ivre  d'un   espoir 
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aussi  impatient  qu'aux  premiers  temps  de  no- 
tre tendresse. 

Il  me  semblait  l'aimer  encore  plus  ce  jour- 
là  qu'un  autre  jour  ;  j'avais  fait  mille  rêves  d'or 
sur  cette  entrevue,  mon  cœur  débordait  d'a- 
mour et  d'espoir. 

Ce  soir-là  ,  elle  m'avait  paru  encore  plus 
belle ,  encore  plus  spirituelle ,  encore  plus 
écoutée,  encore  plus  admirée  que  d'babitude  ;  et, 
il  faut  le  dire  à  notre  bonté,  c'est  presque  tou- 
jours l'éloge  ou  le  blâme  des  indifférents  ou  des 
envieux  qui  font  les  alternatives  d'ardeur  ou  de 
refroidissement  que  subit  l'amour. 

Le  lendemain  j'allais  sortir,  lorsque  je  re- 
çus un  mot  d'elle...  \otre  entrevue  était  im- 
possible :  elle  apprenait  qu'une  discussion  de 
la  dernière  importance,  et  qu'on  croyait  ajour- 
née, devait  avoir  lieu  le  jour  même  à  la  cham- 
bre des  députés ,  et  elle  était  obligée  de  s'y 
rendre  avec  M.  P.  de  B***,  ambassadeur  de 
liussie. 

Mes  regrets,  mon  dépit,  ma  colère,  mon 
chagrin  furent  extrêmes. 

L'heure  de  la  séance  n'était  pas  arrivée,  je 
me  rendis  chez  madame  de  Fersen. 

Le  valet  de  chambre,  au  lieu  de  m'annoncer, 
nie  dit  que  madame  la  princesse  avait  défendu 
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sa  porle,  et  qu'elle  était  en  conférence  avec  le 
ministre  de  Prusse... 

Toute  la  lignée  du  marquis  de  Brandebourg 
eût  été  dans  le  salon  que  j'y  serais  entré , 
j'ordonnai  donc  au  valet  de  chambre  de  m' an- 
noncer. 

Catherine,  pour  comble  de  désespoir,  n'avait 
jamais  été  plus  charmante;  mon  dépit ,  mon 
humeur  s'augmentèrent  encore. 

Elle  me  sembla  un  peu  surprise  de  ma  visite, 
et  le  vénérable  comte  de  \\  ***  n'en  fut  pas 
moins  contrarié  ;  ce  qui,  je  l'avoue,  me  fut  fort 

Il  quitta  la  princesse,  en  lui  disant  qu'ils 
reprendraient  plus  tard  leur  entretien. 

-  (lombien  je  suis  malheureuse  de  ce  contre- 
temps î  —  me  dit  tristement  Catherine...  — 
Mais  voilà  bientôt  une  heure...  la  séance  com- 
mence à  deux,  et  notre  ambassadeur... 

—  Kh  !  madame  !  —  m'écriai-je  en  l'inter- 
rompant et  en  frappant  du  pied  avec  violence, 
laissons  là  les  chambres  et  les  ambassadeurs, 
il  faut  opter  entre  les  intérêts  de  mon  amour 
ou  les  intérêts  des  peuples  auxquels  vous  vous 
dévouez...  Le  rapprochement  est  fort  ridicule, 
je  le  sais...  mais  c'est  votre  incroyable  manière 
d'être  qui  le  provoque.    -^ 
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Madame  de  Ferson  me  regarda  avec  un 
êtonnement  profond  et  douloureux,  car  je  ne 
l'avais  pas  liabituêe  à  ces  formes  acerbes. 

Je  continuai  : 

a  Je  suis  d'ailleurs  ravi  de  trouver  cette 
occasion  de  vous  dire  une  bonne  fois  pour  tou- 
tes, que  vos  colloques,  que  vos  verbiages  con- 
tinuels avec  tous  ces  ennuyeux  et  suffisants 
personnages  me  déplaisent  et  m'impatientent 
au  delà  de  toute  expression...  Jamais  je  ne 
vous  trouve  seule...  vous  êtes  toujours  entourée 
de  ces  gens-là ,  qui  trouvent  fort  commode  de 
faire  de  votre  salon  une  succursale  de  leur  chan- 
cellerie... J'aimerais  mille  fois  mieux  que  vous 
fussiez  entourée  de  jeunes  gens  les  plus  élé- 
gants et  les  plus  spirituels,  dussiez-vous  vous 
montrer  pour  eux  aussi  coquette  que  madame 
de  \***!  Au  moins  je  pourrais  être  jaloux  de 
quelqu'un;  je  pourrais  lutter  de  soins  et  de 
tendresse  avec  un  rival...  Mais  ici...  contre  qui 
voulez-vous  que  je  lutte?  A  qui  m'en  prendre? 
aux  nations...  Or,  je  vous  déclare  que  je  ne 
trouve  rien  de  plus  pitoyable,  de  plus  humi- 
liant, que  d'être  réduit  à  être  jaloux  de  l'Europe, 
ou  à  disputer  le  cœur  de  la  femme  que  j'aime 
aux  orateurs  de  la  chambre...  ainsi  que  je  le 
fais  encore  aujourd'hui... 


144  ARTin  R. 


—  Mon  ami...  parlez-vous  sérieusement?  — 
me  dit  madame  de  Fersen  avec  une  incertitude 
à  la  fois  timide,  craintive  et  un  peu  railleuse, 
qui  m'eût  paru  charmante,  si  Catherine  n'eût 
pas  été  désespérément  helle ,  et  si  certaines 
contrariétés  ne  vous  rendaient  pas  aussi  fous 
que  méchants.  D'ailleurs  la  question  de  ma- 
dame de  Fersen  m'exaspéra,  car  elle  me  fit 
apercevoir  que  ma  colère  était  vérital)lement 
fort  près  d'être  comique. 

—  Les  cœurs  dévoués,  les  esprits  généreux 
devinent  les  impressions  et  n'interrofjenl  pas... 
Si  vous  en  êtes  réduite  à  me  deman(k'r  ce  que 
j'éprouve,  je  vous  plains...  Quant  à  moi,  je  suis 
plus  pénétrant...  et  je  ne  comprends  que  trop... 
que  vous  ne  n'aimez  pas... 

—  Je  ne  vous  aime  pas  !  —  dit  madame  de 
Fersen  en  joignant  les  mains  avec  une  stupé- 
faction douloureuse  ;  puis  elle  répéta  de  nou- 
veau :  —  Je  ne  vous  aime  pas...  vous  médites 
cela...  h  moi  ?... 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  me  sacrifieriez  tout 
cet  entourage  que  je  hais,  parce  qu'il  me  gène, 
parce  qu'il  est  inutde,  parce  qu'il  vous  ohlige 
à  fausser  voire  esprit.  Si  vous  m'aimiez  enfin, 
vous  sacrifieriez  la  satisfaction  de  votre  amour- 
propre  à  mon  bonheur. 
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• —  Mon  amour-propre...  c'est  par  amour- 
propre  que  je  conserve...  que  je  cultire  ces 
relations!  .Mon  Dieu  !  faut-il  vous  répéter,  Ar- 
thur, ce  que  je  ne  dis  jamais  sans  honte  et  sans 
douleur...  J'ai  été  bien  coupable,  au  moins 
laissez-moi  tout  faire  pour  ne  pas  aggraver  ma 
faute. 

—  \ous  voici  aux  remords,  —  lui  dis-je  du- 
rement, —  la  rupture  n'est  sans  doute  pas 
loin...  mais  vous  pourrez  être  prévenue... 

—  Ah!...  que  dites-vous  là?...  c'est  af- 
fi'eux...  l'ai-je  donc  mérité!!!  — s'écria  Ca- 
therine les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Son  Excellence  monseigneur  l' ambassa- 
deur de  Russie,  -  annonça  le  valet  de  cliam- 
bre. 

Madame  de  Fersen  n'eut  que  le  temps  de 
disparaître  derrière  la  portière  du  salon,  et 
d'entrer  dans  sa  chambre  à  coucher. 

::  J'attends  comme  vous  madame  de  Fer- 
sen ,  —  dis-je  à  M.  P.  de  B***  —  elle  est  sans 
doute  encore  à  sa  toilette...  Vous  allez  à  la 
chambre,  je  crois? 

—  Oui...  rien  ne  sera  plus  brillant  et  plus 
intéressant  que  cette  séance,  on  dit  que  Ben- 
jamin  Constant ,   Foy  et  Casimir  Perrier  doi- 
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vent  piTiidro  la  parole,  el  M.  de  lillèle  leur 
répondra.  ;> 

Catherine  entra,  calme  et  posée,  comme  s'il 
ne  se  fut  rien  passé  entre  nous. 

Son  empire  sur  elle-même  me  révolta. 

Après  quelques  paroles  insignifiantes,  AI.  P. 
de  H***  lui  lit  observer  (ju'il  était  tard,  et  qu'il 
fallait  partir  pour  trouver  encore  quelques 
places  dans  la  tribune  diplomatique.  Il  offrit 
son  bras  à  madame  de  Fersen,  qui  me  pro- 
posa de  les  accompagner,  appuyant  cette  de- 
mande d'un  regard  suppliant,  auquel  je  fus  in- 
sensible. 

Je  sortis  de  chez  madame  de  Fersen  irrité, 
mécontent  d'elle  el  de  moi... 

Je  me  fis  descendre  aux  Tuileries  pour  me 
promener. 

Par  hasard  je  rencontrai  Pommerive. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  mon  départ  de 
Paris.  J'étais  si  triste,  si  maussade,  que  je  ne 
fus  pas  fâché  de  trouver  une  distraction  à  mes 
pensées. 

u  D'où  venez-vous  donc,  monsieur  de  Pom- 
merive? —  lui  dis-je. 

—  Ne  m'en  parlez  pas...  j'ai  été  passer  trois 
mois  en  Franche-Comté,  à  Saint-i'rix,  chez  les 
d'Arancey...  c'est  révoltant! 
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—  Ceux-là  sont  pourtant  assez  riches  pour 
vous  faire  faire  de  ces  excellents  dîners  que 
vous  aimez  tant,  et  dont  vous  vous  montrez  si 
reconnaissant,  monsieur  de  Pommerive. 

—  La  seule  manière  de  prouver  qu'on  est 
reconnaissant  d'un  bon  diner,  c'est  de  le  manger 
avec  plaisir,  —  dit  le  cynique. — Aussi  je  ne 
me  plains  pas  de  la  table  de  d'Aranccy  :  on  y 
fait  une  chère  de  fermier-général.  Le  père  d'A- 
rancey  a  pardieu  bien  assez  volé  dans  les  four- 
nitures et  partout  ;  il  a  assez  démoli  de  châ- 
teaux, assez  fait  de  banqueroutes  frauduleuses 
et  autres ,  pour  que  son  impertinent  de  fils 
puisse  afficher  ce  luxe-là...  A  propos,  vous 
savez  qu'il  s'appelle  d'Arancey  comme  moi  Jé- 
roboam !  Il  s'appelle  tout  bonnement  quelque 
chose  comme  Polimard  ;  or,  ce  nom  roturier  a 
offusqué  ce  monsieur...  et,  au  moyen  d'une 
légère  modification,  en  substituant  fort  adroi-; 
temen  d'Ai'an  à  Poli,  et  rcij  à  mard,  il  a  ainsi 
changé lebeau  nom  de  Po/itnard en  d'Arancey... 
Il  aime  mieux  ça...  Vous  me  direz  que  ce  fils  de 
banqueroutier  n'avait  aucun  motif  pour  tenir 
à  son  nom^  vu  qu'il  n'en  avait  pas  du  tout, 
n'ayant  pas  été  reconnu  par  le  Polimard  père, 
mort  victime  d'une  épizootie  qui  désola  son 
département...  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
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prendre  le  nom  des  d'Arancey  et,  qui  pis  est, 
leurs  armes,  que  son  impudente  et  vulgaire  pe- 
tite femme  appelle,  ma  foi,  ses  armes  !  et  qu'elle 
fait  mettre,  je  crois,  jusque  sur  les  tabliers  de 
ses  lilles  de  cuisine.  \oilà  qui  est  joliment 
agréable  pour  le  blason  des  d'Arancey,  dont  le 
nom  est  mallicureusemcnt  éteint;  car,  sans  cela, 
ce  serait  à  faire  fouetter  et  marquer  les  Polimard 
mâle  et  femelle,  ainsi  qu'aurait  dû  l'être  le  père 
Polimard,  premier  du  nom  ! 

.le  n'eus  pas  cette  fois  le  courage  de  blâmer 
Pommerive  :  ces  gens-là  étaient  en  effet  de  si 
grossiers  parvenus ,  leur  effronterie  était  si 
bourgeoise,  leur  insolence  de  laquais  si  ridicule, 
que  je  les  lui  abandonnai  de  bon  cœur.  —  .Mais 
qui  vous  a  donc  révolté  cbez  vos  excellents 
amis,  monsieur  de  Pommerive? 

—  Tout...  parce  que  tout  est  bien,  et  que  la 
présence  de  ces  étres-là  sait  tout  gâter  !  Au  mi- 
lieu de  ce  ménage  de  petites  gens,  je  croyais 
toujours  être  avec  le  régisseur  et  la  femme  de 
charge  de  quelque  grand  seigneur  absent,  qui 
faisaient  chère-lie  en  l'absence  de  leur  maître... 
Mais  ce  n'est  pas  tout...  est-ce  que  ce  Polimard- 
d'Arancey  ne  s'était  pas  imaginé  d'avoir  un 
équipage  de  chasse!...  est-ce  qu'il  n'avait  pas 
osé  prendre  pour  premier  piqueur  le  fameux 
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La  Brhéc,  qui  sortait  de  la  vénerie  de  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourbon  !..,  Mais  vous  sentez 
bien  que  j'ai  fait  tant  de  bonté  à  La  Brisée  de 
donner  à  courre  à  un  M.  Polimard,  que  je  l'ai 
fait  déserter,  en  le  recommandant  au  marquis 
D.  H***  cliez  lequel  il  serait  au  moins  liono- 
rablement  placé  et  apprécié. 

—  Je  vois,  monsieur  de  Pommerive,  que  vous 

êtes  peu  cbangé...  Vous  êtes  toujours  le  plus 
bienveillant  des  bommes. 

—  -Mais  vous...  que  faites-vous  ?  Toujours 
bomme  d'Etat  ?  diplomate  ?...  Ali  !  à  propos  de 
diplomate,  est-ce  que  vous  allez  encore  cbez 
cet  imbécile  de  prince  russe ,  celle  mauvaise 
doublure  de  Potier  et  de  Brunet  ?  Moi,  je  ne 
remets  plus  les  pieds  cbez  lui,  c'est-à-dire  cbez 
sa  femme,  car  lui,  il  nous  a  fort  beureusement 
débarrassés  de  sa  personne... 

—  Et  pour  quelle  raison  madame  la  prin- 
cesse de  Fersen  est-elle  donc  privée  de  Tbon- 
neur  de  vous  voir,  monsieur  de  Pommerivc  ? 

—  Pourquoi  ?...  parce  que  je  fais  générale- 
ment comme  tout  le  monde;  et,  à  Fexception 
des  diplomates  et  de  quelques  étrangers ,  per- 
sonne de  la  société  ne  met  plus  les  pieds  cbez 
la  princesse. 
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—  Et  pourquoi  cela  ?  —  demandai-je  machi- 
nalement à  M.  de  Pommerive. 

—  Parbleu...  ce  n'est  pas  un  secret;  tout  le 
inonde  le  sait  :  c'est  que  cette  belle  Moscovite 
est  tout  bonnement  une  esi'IOWF,  dans  le  grand 
style...   " 
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Encore  un  elTorl ,  et  cette  cruelle  tâche  sera 
accomplie... 

En  vain  j'interroge  ma  mémoire,  je  ne  me 
rappelle  plus  ce  que  je  dis  h  Pommerive,  je  ne 
crois  même  pas  lui  avoir  répondu. 

Je  me  souviens  seulement  que  je  ne  me  senlis 
ni  indigné  ni  irrité,  comme  je  l'eusse  été  si  cet 
homme  m'avait  paru  proférer  une  calomnie  ou 
une  insulte;  au  contraire...  je  restai  anéanti 
devant  cette  épouvantable  accusation  î  elle 
éclaira  tout  à  coup  le  passé  d'une  lueur  sinis- 
tre... elle  éveilla  brusquement  mes  doutes  im- 
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placables,  dont  je  sentis  aussitôt  les  iiiorsuies 
aiguës. 

La  douleur  me  donna  le  vertige... 

Je  rentrai  machinalement  clicz  moi,  retrou- 
vant ma  route  par  instinct. 

Peu  à  peu  je  mis  de  l'ordre  dans  mes  idées. 

J'avais  déjà  tant  souffert  pour  des  causes  pa- 
reilles, que  je  voulus  lutter  de  toutes  mes  forces 
contre  ce  nouveau  doute. 

J'espérais  dégager  la  vérité  de  l'erreur,  en 
soumettant  le  passé  à  l'horrible  interprétation 
qu'on  donnait  à  la  vie  de  madame  de  Ferscn. 

Armé  de  cette  accusation  infâme,  froid  cl 
calme  comme  un  homme  qui  va  jouer  sa  vie  et 
son  honneur  sur  une  chance,  je  me  mis  à  celle 
œuvre  de  détestable  analyse... 

Cette  fois  aussi  j'écrivis  mes  pensées  pour 
les  éclaircir  ;  je  retrouve  cette  note. 

Klle  contraste  cruellement  avec  les  pages  ra- 
dieuses... avec  cesjours  de  soleil,  autrefois  tra- 
c'S  au  Bocage. 
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Paris,  1:}  rlécembie. 

Examinons  les  laits. 

On    accnsc    madame    de    Fcrsen   d'être    es- 

PIO.VXE... 

Quelle  créance  sa  conduite  peut-elle  donner 
à  ce  soupçon  inCàme  ? 

Je  rencontre  Catherine  à  Kliios.  Après  quel- 
ques jours  d'intimité,  je  hasarde  un  aveu  qu'elle 
repousse  sévèrement;  alors  je  l'entoure  de  pré- 
venances et  de  respects,  je  lui  donne  les  con- 
seils les  plus  délicats  et  les  plus  généreux  ;  si 
je  ne  prononce  pas  le  mot  amour,  tout  dans 
mes  soins  tendres  et  empressés  révèle  ce  senti- 
ment. 

Elle  y  reste  insensihle,  et  m'offre  son  amitié. 

.le  retrouve  Catherine  à  Paris.  Malgré  mon 
dévouement  aveugle  aux  douloureux  caprices 
d'Irène,  malgré  les  preuves  sans  nombre  de  la 
passion  la  plus  noble,  la  plus  profonde,  uji 
jour,  sous  un  prétexte  frivole,  sans  hésitation, 
sans  regret,  sans  motif,  Catherine  rompt  biu- 
lalement  a\ec  moi. 
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Plus  tard  elle  me  dit,  il  est  vrai,  que  la  ja- 
lousie seule  a  dicté  sa  conduite... 

Elle  dit  cela;  mais  moi  je  me  souviens  de  la 
sécheresse  de  son  accent,  de  la  dureté  de  son 
regard...  qui  me  firent  tant  de  mal. 

Elle  dissimulait  sans  doute.  Elle  sait  donc 
feindre;  elle  est  donc  fausse...  je  ne  le  croyais 
pas. 

La  mystérieuse  affection  dont  Irène  était  le 
lien  est  donc  brisée...  Catherine  ne  m'aime  pas; 
elle  se  montre  même  amie  ingrate.  Je  ne  la 
vois  plus. 

Désespéré,  je  cherche  une  distraction  dans 
le  travail.  J'accepte  auprès  du  ministre  un  em- 
ploi en  apparence  important;  l'opinion  publi- 
que m'attribue  une  part  exagérée  dans  les  af- 
faires d'Etat.  De  ce  moment,  madame  de  Fersen, 
jusqu'alors  si  inflexible  pour  moi,  perd  peu  à 
peu  de  sa  froideur  lorsqu'elle  me  rencontre 
dans  le  monde;  ses  regards,  le  son  de  sa  voix, 
démentent  le  vague  insignifiant  de  sa  conver- 
sation ;  enfin,  à  un  bal  du  château,  elle  vient 
résolument  à  moi  dans  le  but  de  renouer  nos 
relations  rompues.  Je  reste  froid  à  ses  avances, 
et  le  lendemain  elle  m'écrit... 

Ceci,  elle  me  l'a  avoué...  Ce  revirement 
soudain   de  son   affection,  elle  faftribue  à   sa 
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joie  de  ma  rupture  avec  madaine  de  V***  et 
à  Fétat  alarmant  où  se  trouvait  de  nouveau  sa 

mie... 

Je  veux  la  croire...  car  il  serait  bien  odieux 
de  penser  que  Fespoir  de  s'assurer  une  créa- 
ture à  elle,  au  sein  du  cabinet  français,  eût  si 
brusquement  cbangé  son  dédain  pour  moi  en 
tendresse... 

Je  pars  pour  le  Havre...  Irène  se  meurt;  sa 
mère  m'appelle...  j'accours,  je  la  sauve... 

Pendant  un  mois  que  je  passe  près  de  sa 
fille,  Catherine  me  dit-elle  un  mot  de  vive  gra- 
titude, un  mot  de  tendresse  ? 

\on... 

\ous  allons  au  Bocage  ;  elle  me  témoigne  le 
mémo  attachement,  calme  et  froid... 

Mais  un  jour,  une  feuille  officielle  annonce 
que  je  vais  être  appelé  à  un  poste  éminent,  où 
aboutissent  les  secrets  d'Klat... 

Le  soir  de  ce  jour...  cette  femme,  jusque-là 
si  sévère,  si  réservée,  si  chaste,  se  jette  brus- 
quement dans  mes  bras... 

Il  est  vrai  qu'elle  s'est  dite  entraînée  par  son 
admiration  reconnaissante  pour  un  sacrilice 
qu'elle  ignorait. 

S'il  faut  la  croire...  (pi' est-ce  donc  que  son 
cœur  ? 
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J'avais  sauvé  la  vie  de  sa  lillo...  et  Calhcrinc 
était  restée  insensible... 

Je  subis  une  perte  d'argent,  et  Catherine 
oublie  tout  pour  moi... 

Enfin,  j'aime  mieux  croire  Catherine  plus 
touchée  des  sacrifices  matériels  et  presque  in- 
différente au  dévouement  de  l'àme....  que  de 
penser  qu'elle  s'est  effrontément  donnée  au 
futur  confident  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères... 

Ces  quatre  mois  passés  au  Bocage  sont  ra- 
dieux... oh  !  bien  radieux  pour  moi...  dont  le 
bonheur  est  pur  et  sans  honteux  mélange. 

Seulement,  maintenant,  des  circonstances 
qui  ne  m'avaient  pas  frappé  me  frappent... 

Au  Bocage,  Catherine  me  fait  mille  questions 
sur  mes  travaux  auprès  de  M.  de  Serigny,  in- 
terroge minutieusement  les  impressions  ou  les 
souvenirs  qu'ils  peuvent  m'avoir  laissés.  Et, 
lorsque,  lui  avouant  franchement  toute  leur 
nullité ,  je  préfère  lui  parler  d'amour,  elle  se 
dépile,  elle  me  boude;  elle  me  reproche  ma 
discrétion  ou  ma  légèreté... 

Si  je  veux  quitter  la  carrière  stérile  que  j'ai 
embrassée  par  désœuvrement,  Catherine  emploie 
toutes  les  ressources  de  son  esprit,    toute  son 
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iniluciicc,  tout  son  ascendant  sur  moi,.,  pom- 
me détourner  de  ce  projet  de  retraite. 

Il  est  vrai  que  ces  questions,  que  ces  instances 
me  furent  toujours  faites  par  elle  au  nom  de 
Tintcrêt  profond  qu'elle  prenait  à  mon  sort... 

Je  le  crois...  car  il  serait  outrageux  de  re- 
connaître, dans  sa  crainte  de  me  voir  abandon- 
ner ma  carrière,  la  crainte  de  perdre  le  fruit 
de  sa  faute  si  longuement  préméditée... 

Depuis  son  retour  à  Paris,  quelle  a  été  sa 
vie?...  A-t-elle  sacrifié  à  mes  instances  ses  re- 
lations habituelles  ?  \on,  elle  les  a  encore  aug- 
mentées ;  son  salon  est  devenu  le  centre  de 
toutes  les  intrigues  diplomatiques. 

\os  longues  journées  de  tendresse  sont  rem- 
placées par  des  occupations  qui  ne  sont  pas 
celles  d'une  femme  absolument  dominée  par 
r  amour... 

Si  je  lui  reproche  avec  douleur  ce  triste 
changement,  elle  me  répond  qu'elle  doit  obéir 
à  la  volonté  expresse  de  son  mari...  volonté 
([ui  lui  est  devenue  d'autant  plus  sacrée  que  sa 
faute  a  été  plus  condamnable... 

,hi  la  crois,  cette  fois,  sans  réticence  au- 
cune... je  la  crois  très-désireuse  de  complaire 
au  prince... 
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Mais moi  aussi  j'ai  quelques   droits  sur 

elle... 

J'ai  sauvé  la  vie  de  sa  fille... 

Qu'a-t-elle  fait  pour  moi? 

Elle  s'est  donnée...  Oui,  elle  s'est  donnée... 

Ou  ce  sacrifice  de  son  honneur,  de  ses  de- 
voirs, a  été  à  la  fois  enivrant  et  terrible...  ou  il 
n'a  été  qu'un  infâme,  qu'un  odieux  calcul.'... 

Si  cette  preuve  d'amour  a  été  pour  elle  ce 
qu'elle  est  toujours  pour  une  femme  vertueuse 
et  passionnée ,  le  plus  redoutable  des  sacrifi- 
ces... pourquoi  m'a-t-elle  si  opiniâtrement  re- 
fusé la  concession  de  quelques  intérêts  qui  de- 
vaient lui  sembler  nuls  en  comparaison  de  la 
faute  irréparable  qu'elle  avait  commise? 

Ces  intérêts  lui  sont  donc  plus  chers  que  son 
amour?  son  amour  leur  est  donc  subordonné? 

Il  n'est  donc  que  leur  moyen ,  que  leur  pré- 
texte? 

Allons,  soit,  j'ai  été  le  jouet  d'une  intrigante, 
mais  elle  était  belle,  et  je  ne  suis  dupe  qu'à 
moitié. 
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Tel  fut  le  tliènie  monstrueux  que  je  déve- 
loppai avec  une  infernale  puissance  de  para- 
doxes... 

J'étais  si  insensé  que  je  crus  fermement 
avoir  lutté  contre  ces  doutes  affreux  ;  et  j'arri- 
vai à  la  conviction  de  ces  horreurs  avec  l'espèce 
de  satisfaction  amère  de  l'iiommo  qui  découvre 
l'indigne  piège  où  il  est  tombé. 

Je  frappais  en  bourreau  el  je  gémissais  en 
victime... 

Le  souvenir  d'Hélène,  de  Marguerite,  de 
Falmoulli...  rien  ne  put  me  rappeler  à  la  rai- 
son... 

De  l'affirmation  de  tant  d'ignominies  à  la 
haine,  au  mépris  qu'elles  devaient  inspirer  il 
n'y  avait  qu'un  pas...  ma  monomanie  farouche 
le  franchit  bientôt. 

A  ce  point  de  vue,  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de 
noble  et  de  généreux  dans  ma  conduite  me  pa- 
rut du  plus  honteux  ridicule... 

J'étais  sous  le  poids  de  ces  impressions  lors- 
qu'on m'appoi'la  cette  lettre  de  Catherine  : 
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Cest  une  pauvre  suppliante  hien  triste,  hien 
malheureuse ,  qui  vient  vous  demander  d'être 
indulgent  et  Ion  pour  elle;  elle  veut  se  faire 
pardonner  tout  ee  qu'elle  a  souffert  aujour- 
d'hui ;  elle  espère  être  seule  ee  soir;  elle  vous 
attendra...  venez...  elle  est  d'ailleurs  hien  dé- 
ridée à  ne  plus  ^•o?/^  donner  /'Europe  poir  r[- 

VALK... 

Dans  ma  disposition  d'esprit,  cette  lettre  à  la 
fois  tendre  et  suppliante  ,  cette  innocente  allu- 
sion à  mes  reproclies,  me  sembla  si  humble- 
ment insolente,  si  froidement  injurieuse,  que  je 
fus  sur  le  point  d'écrire  à  madame  de  Fersen  , 
que  je  ne  la  re\  errais  jamais. 

Mais  je  changeai  d'idée. 

Je  lui  écrivis  que  je  me  rendrais  cliez  elle  le 
soir. 

J'attendis  cette  heure  avec  une  affreuse 
anxiété. 

J'avais  mon  projet... 

A  dix  heures  j'allai  chez  madame  de  Fersen, 
je  croyais  la  trouver  seule... 

Mille  pensées  confuses  se  heurtaient  dans 
ma  tète.  La  colère,  la  haine,  l'amour,  un  re- 
mords anticipé  du  mal  que  j'allais  faire,  un 
vague  instinct  de  l'injustice  de  mes  soupçons, 
tout    me    mettait   dans    un    état    de    fièvre   et 
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d'exaspération  dont  je  no  pouvais  prôioir  los 
suiles. 

Conlro  mon  espoir,  Calhcrine  avait  plusieurs 
personnes  chez  elle. 

Celte  nouvelle  preuve  de  ce  que  j'appelais 
sa  duplicité  me  révolta;  un  moment  je  fus  sur 
le  point  de  retourner  chez  moi  et  de  renoncer 
ainsi  à  mes  desseins;  mais  une  force  irrésis- 
tihle  me  poussa  et  j'entrai... 

La  vue  du  monde  et  l'empire  que  j'ai  tou- 
jours eu  sur  moi,  changèrent  aussitôt  la  colère 
viok'iile  qui  me  transportait  en  une  ironie  po- 
lie, froide  et  acérée... 

Cette  scène  m'est  encore  présente...  Calhe- 
line,  assise  près  de  la  clieminée,  causait  avec 
un  liomme  de  ses  amis. 

Sans   doute  mon    premier  regard    fut   hien 

terrihle,  car  madame  de  Fersen ,  interdite 

pàht  tout  à  coup. 

La  conversation  continua;  j'y  pris  part  avec 
le  plus  grand  calme,  j'y  montrai  même  quel- 
que supériorité.  Je  fus  fort  gai,  assez  hrillant. 

Pour  les  indifférents,  il  ne  se  passait  là  rien 
d'étrange;  c'était  une  paisihle  soirée  d'intime 
causerie,  comme  mille  autres  soirées;  mais, 
entre  (Catherine  et  moi,  il  se  passait  une  scène 
muette,  mystérieuse  et  fatale. 
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.\otiT  }ial)ilufle  de  nous  comprendre  à  demi- 
mots,  de  chercher  et  de  deviner  la  valeur  d'une 
inflexion  de  voix,  d'un  geste,  d'un  sourire,  me 
servait  cette  fois  à  lui  faire  subir  la  réaction  de 
mes  odieuses  pensées. 

A  mon  entrée  dans  le  salon,  Catherine  était 
restée  stupéfaite... 

Pourtant  elle  tâcha  de  se  remettre  et,  pour 
me  prouver  sans  doute  qu'elle  avait  reçu  du 
monde  contre  son  gré,  elle  remercia  fort  gra- 
cieusement -AI.  de***  d'avoir  forcé  sa  porte 
pour  venir  lui  apprendre  le  résultat  du  scrutin 
de  la  séance,  qui  s'était  prolongée  fort  tard. 
fc  Sans  cela^  —  ajouta  Catherine,  — j'aurais  été 
privée  du  plaisir  de  voir  plusieurs  de  nos  amis, 
qui  ont  heureusement  profilé  de  la  brèche  que 
vous  avez  faite  pour  envahir  ma  solitude... 

Un  regard  suppliant  qu'elle  me  jeta  accom- 
pagna ces  paroles. 

Tout  en  continuant  de  causer  avec  AJ.  de  ***, 
mon  voism,  j'y  répondis  par  un  sourire  si  mé- 
prisant, que  Catherine  fut  sur  le  point  de  se 
trahir... 

Que  dirai-je?.i.  Toutes  les  tentatives  qu'elle 
fit  indirectement  pour  calmer  ou  pour  pénétrer 
le  sujet  d'un  ressentiment  qu'elle  supposait  être 
profond,  furent  ainsi  cruellement  repoussées. 
n-.  11 
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Elle  connaissait  trop  bien  toutes  les  nuan- 
ces de  ma  physionomie ,  son  cœur  avait  trop 
Tinstinct  du  mien,  elle  était  d'une  nature  trop 
sensitive  pour  ne  pas  deviner  qu'il  s'agissait 
cette  fois  non  plus  d'une  bouderie  d'amants, 
mais  de  quelque  grand  danger  (jui  mcnarait 
son  amour. 

Elle  pressentait  ce  danger...  elle  en  cherchait 
la  cause  avec  désespoir,  et  elle  était  obligée  de 
sourire  et  de  suivre  une  conversation  indiffè- 
re nie... 

Cette  torture  duia  une  heure. 

Pourtant  sa  force  et  son  empire  sur  elle- 
même  l'abandonnèrent  peu  à  peu;  deux  ou 
trois  fois  ses  distractions  étranges  avaient  été 
remarquées;  enfin  ses  traits  s'altérèrent  si  visi- 
])lenient,  que  M.  de*-^*  lui  demanda  si  elle 
élait  souffrante... 

A  celte  question  elle  se  troubla,  elle  répon- 
dit qu'elle  se  trouvait  bien,  et  sonna  pour  de- 
mander le  tlié. 

Il  était  alors  onze  heures. 

Elle  saisit  le  prétexte  du  dérangement  mo- 
mentané que  cause  ce  sei"vice  pour  s'approcher 
de  moi  et  pour  me  dire  : 

-Voulez-vous  voir  un  tableau  qu'on  me  pro- 
pose d'acheter?  il  est  là  dans  le  petit  salon... 
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—  Quelque  pauvre  counaisseur  que  je  sois, 
—  lui  dis-je,  —  je  vous  offre,  madame,  sinon 
des  conseils ,  du  moins  mon  impression  sin- 
cère. '' 

Je  la  suivis  dans  cette  pièce. 

Au  risque  d'être  vue,  elle  me  prit  la  main  et 
me  dit  d'une  voix  presque  éteinte  :  »<  Arthur  , 
ayez  pitié  de  moi!  ce  que  je  souffre  est  au- 
dessus  de  mes  forces  et  de  mon  courage  !  ' 

A  ce  moment,  M.  de***  entra  aussi  pour 
voir  le  ta])leau. 

Madame  de  Fersen  avait  si  complètement 
perdu  la  tète,  qu'il  fallut  que  je  retirasse  brus- 
quement ma  main  d'entre  les  siennes. 

Je  crois  que  M.  de***  s'aperçut  de  ce  mou- 
vement, car  il  parut  interdit. 

..  Ce  tableau  est  fort  bien,  —  dis-je  à  Cathe- 
rine; —  l'expression  est  ravissante.  Jamais  l'art 
ne  s'est  plus  rapproché  de  la  nature...  ;' 

Madame  de  Fersen  était  si  faible  qu'elle 
s'appuyait  sur  un  fauteuil. 

M.  de  ***  admirait  complaisamment  le  ta- 
bleau. On  vint  prévenir  la  duchesse  que  le  thé 
était  servi. 

Xous  rentrâmes  dans  le  salon  :  elle  se  sou- 
tenait à  peine. 
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Selon  son  usago,  elle  s'occupait  à  l'aire  le 
thé,  debout,  près  de  la  table;  elle  m'en  offrait 
une  tasse ,  en  me  regardant  d'un  air  presque 
égaré,  lorsque  des  claquements  de  fouet  et  des 
grelots  se  firent  entendre  dans  la  cour... 

Frappée  d'un  affreux  pressentiment,  Cathe- 
rine laissa  échapper  la  tasse  de  sa  main ,  au 
moment  où  j'allais  la  prendre ,  en  s' écriant 
d'une  voix  altérée  :  u  Qu'est-ce  que  cela?... 

—  Mille  pardons  de  ma  maladresse ,  ma- 
dame, et  du  bruit  de  ces  misérables.  Comme  je 
pars  ce  soir,  je  m'étais  permis  de  demander 
ici  ma  voiture  de  voyage,  ne  voulant  pas  perdre 
une  minute  du  temps  précieux  qu'on  peut  pas- 
ser auprès  de  vous...  ') 

Catherine  ne  put  résister  à  celte  dernière  se- 
cousse; elle  s'oublia  complètement,  et  s'écria 
d'une  voix  étouffée,  et  appuyant  ses  mains 
tremblantes  sur  mon  bras  :  u  Cela  est  impos- 
sible... vous  ne  partez  pas...  vous  ne  partirez 
pas!  î...  je  ne  veux  pas  que  vous  parliez!...  " 

Au  mouvement  de  slupéfîiclion  générale,  et 
à  l'expression  confuse,  embarrassée  des  spec- 
tateurs de  cette  scène,  je  vis  que  la  réputation 
de  madame  de  Fersen  ,  jusque-là  si  respectée, 
était  à  jamais  perdue... 

Je  fus  inflexible. 
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Dégageant  doucement  mon  bras  de  ses  mains, 
je  lui  dis  : 

il  Je  suis  si  heurcuv  et  si  tîer,  madame,  du 
regret  que  semble  vous  causer  mon  départ , 
que  déjà  je  songerais  à  mon  retour,  s'il  ne 
m'était  pas  mallieureusement  impossible  de  le 
prévoir...  - — ^  Puis  j'ajoutai  en  la  saluant  :  — 
Voici,  madame,  les  renseignements  que  vous 
m'avez  demandés...  " 

C'était  un  double  de  l'odieux  commentaire 
que  j'avais  écrit  sur  son  amour. 

Catherine  ne  m'entendait  plus,  elle  retomba 
anéantie  dans  son  fauteuil,  tenant  machinale- 
ment la  lettre  en  ses  mains. 

Je  sortis. 


Le  lendemain  soir  j'étais  ici...  à  Cerval. 

11  y  a  trois  mois  que  j'ai  appris  qu'Irène 
était  morte...  morte  de  chagrin,  sans  doute,  de 
ne  plus  me  voir... 

Madame  de  Fersen  est  retournée  en  Russie 
avec  son  mari... 

J'ai  aussi  appris,  pour  mettre  le  comble  à 
mes  remords  et  à  mon  désespoir,  que  le  prince 
de  Fersen  avait  été  sur  le  point  d'obtenir  Tam- 
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hassade  de  Russie  en  France,  mais  qu'il  y  arait 
tout  à  coup  renoncé. 

Ainsi  s'expliquait  la  persistance  de  Catherine 
dans  ses  relations  diplomatiques... 

Elle  voulait  aider  son  mari  à  obtenir  un 
poste  éminent,  afin  de  rester  en  France  et  de 
ne  pas  me  quitter. 

Depuis  le  lendemain  de  celte  effroyable  soi- 
rée j'habite  Cerval,  ce  vieux  et  triste  château 
paternel... 

Lorsque  j'ai  appris  la  mort  d'Irène...  j'ai 
failli  devenir  fou. 

Je  me  hais  comme  son  meurtrier... 

La  vie  que  je  mène  ici  est  solitaire  et  désolée. 

Depuis  six  mois  je  n'ai  vu  personne...  per- 
sonne... 

Chaque  jour  je  vais  méditer  longtem|)S  de- 
vant le  portrait  de  mon  père... 

.le  m'étais  imposé  d'écrire  ce  journal. 

Ma  tache  est  remplie... 

.l'ai  bien  fait  souffrir  quelques  innocentes 
créatures...  mais  aussi  j'ai  bien  souffert!  mais 
je  souffre  bien,  mon  Dieu! 

Quel  est  mon  avenir? 

Devant  moi  la  vie  est  sombre  et  noire,  les 
remords  du  passé  me  poursuivent... 
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Quelle  sera  ma  destinée  !... 
Périrai -je  par  le  suicide...   périrai-je  par  la 
mort  violente  qu'Irène  m'a  prédite?... 
Quelles  pensées!... 
Et  aujourd'hui  même  j'ai  vingt-huit  ans  î... 

(îerval,  juillet  IS... 
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Ccival,  20  janvier  IS... 

Qui  m'eut  dit,  il  y  a  six  mois,  que  je  repren- 
(li'ais  ce  journal...  ou  plutôt  que  je  sortirais  de 
rapaliiie  de  cœur  et  d'esprit  dans  laquelle  j'é- 
tais plongé  depui^s  ma  rupture  avec  madame  de 
Fersen ,  depuis  la  mort  d'Irène? 

Cela  est  cependant... 

Et  pourtant  mon  désespoir  a  été  affreux  ! 

Mais  aujourd'hui,  quoique  je  souffre  encore 
en  évoquant  ces  pensées,  une  lointaine  espé- 
ranc«:^..  des  émotions  nouvelles  affaiblissent  ces 
ressentiments. 

.le  souris  avec  tristesse  en  lisant  dans  mon 
journal  que  je  viens  de  parcourir  ces  mots  si 
souvent  l'épétés  : 

...  Jamais  c/iagrhi  ne  fui  plus  vif... 

...  Jamais  honheuv  ne  fut  plus  grand... 
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...  Jamais  je  n'oublierai... 

Et  pourtant  de  nouvelles  joies  ont  fait  éva- 
nouir ces  chagrins...  de  nouveaux  chagrins  ont 
fait  pâlir  ces  joies... 

l']t  pourtant  chaque  jour  Touhli,  cette  va- 
gue sombre  et  froide,  monte,  monte...  et  en- 
gloutit dans  le  noir  abime  du  passé  les  souve- 
nirs décolorés  par  le  temps. 

Ma  mère!...  mon  père!...  Hélène!...  Mar- 
guerite!... Catherine  !...  vous  à  qui  j'ai  dû  tant 
de  peines  et  tant  de  félicités  !  L'espace  ou  la 
l  »mbe  nous  séparent  ;  à  peine  ai-je  maintenant 
une  pensée  pour  vous!... 

Et  sans  doute  il  en  sera  de  même  ,  hélas  !  des 
sentmients,  des  impressions  qui  à  cette  heure 
occupent  mon  esprit. 

Et  pourtant ,  à  cette  heure  ,  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  croire  à  leur  longue  durée. 

Ah!  mon  père....  mon  père!....  vous  médi- 
siez une  bien  terrible,  une  l)ien  menaçante  vé- 
rité ,  en  m'affirmant  que  l'oubli  était  la  seule 
réalité  de  la  vie  ! 

Je  vais  donc  rouvrir  ce  journal  que  je  croyais 
à  tout  jamais  fermé... 

Je  croyais  aussi  mon  cœur  à  tout  jamais 
fermé  aux  impressions   tendres   et  heureuses. 
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Puisque  j'ôproiive  cnrore...  écrivons  encore... 

Il  y  a  environ  trois  mois  qu'un  malin  je  suis 
sorti  par  une  triste  journée  d'automne  ;  il  tom- 
Lait  un  brouillard  épais  et  froid.  Je  pris  par  la 
ceinture  de  la  foret,  et  je  m'en  allai  rêveur, 
suivi  d'un  vieux  poney  noir,  le  vénérable  Blak, 
qu'autrefois  ma  cousine  Hélène  avait  souvent 
monté. 

En  me  promenant  la  tète  macliinalement 
baissée,  je  revis  fraîchement  la  voie  d'un  grand 
.sanglier. 

Voulant  chercher  quelque  distraction  dans 
les  exercices  violents ,  j'avais  fait  venir  de 
Londres  une  Ireiitaine  de  fox-hoinuls  \  et  j'a- 
vais monté  un  assez  bon  équipage  ,  à  la 
grande  joie  du  vieux  Lefort,  un  ancien  piqueur 
de  mon  père,  que  j'avais  conservé  connue 
garde  général. 

En  suivant  par  curiosité  la  voie  du  sanglier 
dont  on  n'avait  pas  encore  eu  connaissance 
dans  la  foret,  je  quittai  la  ceinture  du  bois,  je 
m'enfonçai  dans  les  enceintes,  et,  après  envi- 
ion  trois  lieues  de  marche,  j'arrivai  à  une 
jx'lilc    mélairie,    a])pelée   la    ferme   dv<.   Pi-és , 

'   (îliiiMis  de  renard. 
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située  sur  la  lisière  de  prairies  iiunienses  où  je 
perdis  les  traces  du  sanglier. 

Cette  ferme  venait  d'être  récemment  affer- 
mée à  une  \euve  appelée  madame  Kerouët.  Mon 
régisseur  m'avait  dit  beaucoup  de  bien  de  Fac- 
tivité  de  cette  femme,  qui  arrivait  des  environs 
de  \antes,  la  mort  de  son  mari  lui  ayant  fait 
quitter  l'exploitation  qu'elle  dirigeait  avec  lui 
en  Bretagne. 

Je  voulus  profiter  de  l'occasion,  qui  me  con- 
duisait près  de  la  métairie,  pour  voir  ma  nou- 
velle fermière. 

La  ferme  des  Prés  était  dans  une  situation 
très-pittoresque.  Son  bâtiment  principal ,  en- 
touré d'une  vaste  cour,  s'adossait  aux  contins 
de  la  forêt.  Cette  babitation  ,  jadis  consacrée 
aux  rendez  -  vous  de  cliasse,  était  bâtie  en 
manière  de  petit  cbàtcau ,  flanquée  de  deux 
tourelles.  Lne  porte  cintrée,  surmontée  d'un 
écusson  de  pierre  sculptée,  conduisait  au  rez- 
de-chaussée. 

Le  temps  avait  donné  une  couleur  grise  à  ces 
vieilles  murailles  bâties  avec  une  antique  soli- 
dité. Les  tuiles  de  la  toiture  étaient  couvertes 
de  mousse  ,  et  des  nuées  de  pigeons  fourmil- 
laient sur  le  cône  pointu  d'une  des  tourelles 
clianoée  en  colombier. 
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Contre  Thabitude  peu  soigneuse  de  nos  fer- 
miers, la  cour  de  cette  métairie  était  d'une 
extrême  propreté  :  les  charrues,  les  herses,  les 
rouleaux,  peints  fraîchement  d'une  belle  cou- 
leur vert-olive,  étaient  symétriquement  rangés 
sous  un  vaste  hangar,  ainsi  que  les  harnais 
des  chevaux  de  trait ,  ou  les  jougs  des  bœufs  de 
labour. 

Lu  treillage  épais ,  coupant  la  cour  dans  toute 
sa  longueur,  la  séparait  en  deux  parties,  dont 
l'une  était  abandonnée  aux  volatiles  de  toute 
espèce,  tandis  que  l'autre,  bien  sablée  d'un 
sable  jaune  comme  de  l'ocre,  conduisait  à  la 
porte  cintrée  du  petit  manoir ,  de  chaque  côté 
de  laquelle  s'élevait  un  modeste  massif  de  roses 
trémières  et  de  soleils. 

J'examinais  avec  plaisir  l'intérieur  de  cette 
ferme,  lorsque  j'entendis  ,  avec  une  incroya- 
ble surprise,  les  harmonieux  préludes  d'une 
voix  douce  et  perlée. 

Ces  sons  paraissaient  sortir  d'une  petite  fe- 
nêtre haute  et  étroite,  située  vers  le  milieu 
d'une  des  tourelles  et  extérieurement  garnie 
d'un  épais  rideau  de  volubilis  et  de  capucines. 

Au  prélude  succéda  un  silence,  et  bientôt  la 
voix  chanta  la  romance  du  Saule  de  VOfcIfo  de 
Rossini. 
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Celle  voix,  (rime  remarquable  étendue,  ré- 
vélait une  excellente  méthode.  Son  expression 
était  pleine  de  charme  et  de  mélancolie. 

Ma  surprise  fut  extrême  ;  le  chant  avait 
cessé,  et  pourtant  j'écoutais  encore,  lorsque  je 
vis  paraître  sur  le  seuil  de  la  petite  porte  cin- 
trée une  femme  de  cinquante  ans  environ  ,  vê- 
tue d'une  ro])c  noire  et  d'un  havolet  blanc 
comme  la  neige. 

Lorsque  cette  femme  m'aperçut,  elle  me  re- 
garda d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  interrogatif 

Elle  était  de  taille  moyenne,  robuste,  brune 
et  liàlée  ;  sa  physionomie  avait  une  expression 
de  franchise  et  de  douceur  remarquable. 

u  Qu'y  a-i-il  pour  votre  service,  monsieur? 
• —  me  demanda  -  t  -  elle  avec  une  demi  -  révé- 
rence qu'elle  crut  devoir  à  mon  pauvre  vieux 
poney,  et  à  mon  costume  de  gentleman-far  mer  ' , 
comme  disent  les  Anglais. 

Il  commence  à  pleuvoir,  madame;  voulez- 
vous  me  permettre  de  rester  ici  un  moment  à 
l'abri,  et  me  dire  si  je  suis  bien  loin  du  village 
de  Blémur? 

Cette    interrogation    n'était   qu'un  prétexte 

*  Gentilliomnic  fcruiici. 
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pour  gagner  du  temps  et  tâcher  d'apercevoir  la 
Desdemona. 

—  Le  village  de  Blémur,  sainte  Vierge!  mais 
vous  n'y  arriverez  pas  avant  la  nuit  noire  , 
monsieur,  quoique  vous  ayez  là  un  fameux 
])rfit  cheval,  —  dit  la  fermière  en  regardant 
lUak  d'un  œil  de  connaisseuse. 

—  \e  faut-il  pas  suivre  la  route  royale  de  la 
foret  pour  aller  à  lîlémur? 

—  Tout  droit,  monsieur;  d'un  hout  elle  va 
à  Blémur,  de  l'autre  au  château  de  Gerval,  et 
elle  a  trois  honnes  lieues  de  longueur,  à  ce 
qu'on  dit  du  moins,  car  je  ne  suis  pas  très- 
ancienne  dans  le  pays. 

—  Vous  me  permettez  donc,  madame,  de 
rester  sous  ce  hangar  jusqu'à  ce  que  l'averse 
soit  passée? 

—  Mieux  que  cela,  monsieur;  entrez  chez 
nous,  vous  y  serez  mieux. 

—  J'accej)te  ,  madame,  quoiqu'à  voir  ce 
hangar  si  parfaitement  hien  arrangé,  on  puisse 
se  croire  dans  un  salon,  r 

Ce  compliment  semhla  fort  du  goût  de  ma- 
dame Kcrouct,  qui  me  dit  en  se  rengorgeant  : 

u  Ah  dame!  monsieur,  c'est  que  dans  notre 
Bretagne,  voilà  comme  sont  toujours  tenues  les 
métairies.  - 
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Tout  eu  causant  avec  la  fermière,  je  n'avais 
pas  perdu  de  vue  la  petite  fenêtre  de  la  tou- 
relle ;  plusieurs  fois  même  je  crus  voir  une  main 
blanche  écarter  discrètement  quelques  brins  du 
rideau  de  verdure  qui  voilait  la  croisée. 

Madame  de  Kerouët  me  précéda  dans  la 
ferme.  J'attachai  Blak,  et  je  suivis  la  bonne 
dame  dans  rintérieur  de  la  maison. 

A  gauche  de  la  porte  était  une  vaste  cuisine 
ornée  de  tous  ses  accessoires  de  cuivre  et  d'é- 
tain,  que  deux  robustes  paysannes  étaient  occu- 
pées à  fourbir,  et  qui  brillaient  comme  de  For 
et  comme  de  l'argent. 

A  droite  on  entrait  dans  une  grande  cham- 
bre à  deux  lits  à  colonnes  torses ,  garnis  de 
leurs  draperies  de  serge  verte  festonnée  de 
rouge;  ces  deux  lits  étaient  séparés  par  une 
haute  cheminée  où  flambait  un  bon  feu  de 
pommes  de  pin,  et  sur  laquelle  on  voyait,  pour 
tout  ornement ,  une  petite  glace  dans  sa  vieille 
bordure  de  laque  rouge,  et  deux  grcupes  de 
figures  en  cire  sous  verre  :  un  saint  Jean  avec 
son  mouton ,  et  une  sainte  Geneviève ,  je  crois, 
avec  sa  biche. 

Entre  deu\  croisées  à  petits  carreaux  était 
accrochée  au  mur  une  antique  pendule  dite 
Coucou  '  de  sa  boite  giise  peinte  de  (leurs  roses 
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et  bleues  pendaient  deux  plombs  attachés  à  des 
cordes  de  grandeur  inégale.  Enfin,  un  rouet, 
un  grand  fauteuil  de  tapisserie  réservé  sans 
doute  à  la  fermière,  une  chaise  pour  la  Desde- 
mona  ,  deux  escabeaux  pour  les  paysannes  ,  un 
dressoir  chargé  de  faïence  et  une  table  ronde 
de  bois  de  noyer,  bien  cirée,  complétaient  Ta- 
meublement  de  cette  pièce ,  qui  servait  à  la 
fois  de  salon,  de  salle  à  manger  et  de  chambre 
à  coucher. 

Depuis  le  plancher  jusqu'aux  carreaux  des 
fenêtres  ,  tout  étincclait  de  proj)reté.  Aux  so- 
lives brunes  et  apparentes  étaient  suspendues 
de  longues  guirlandes  de  raisins  conservés  pour 
l'hiver,  et  les  murs,  blanchis  à  la  chaux, 
étaient  ornés  de  quelques  cadres  de  bois  noir, 
renfermant  une  suite  de  gravures  coloriées  em- 
pruntées à  riiistoire  de  l'Enfant  Prodigue. 

La  fermière  recevait  mes  compliments  sur 
la  tenue  de  sa  maison  avec  un  certain  orgueil, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  la  jeune  fille  ou  la 
jeune  femme  qui  chantait  si  bien  parut... 

Lorsqu'elle  me  vit,  elle  rougit  beaucoup,  et 
fit  un  mouvement  pour  se  retirer. 

c;  Mais  reste  donc,  Marie,  »  lui  dit  madame 
Kerouët  avec  affection. 

Je  ne  pus  voir  cette  figure  d'une  beauté  en- 
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chantercssc  sans  me  rappeler  le  divin  carac- 
tère des  vierges  de  Raphaël  K 

Mon  admiration  fut  si  signilicative,  mon 
ètonncmcnl  de  rencontrer  tant  de  perfections 
au  fond  d'une  ferme  fut  si  grand,  et  je  cachai 
sans  doute  si  peu  ces  impressions,  que  Marie 
parut  très-interdite. 

—  C'est  ma  nièce  ,  monsieur,  —  me  dit  la 
fermière  ,  qui  ne  s'apcrrut  ni  de  ma  surprise 
ni  du  trouble  de  Desdemona.  —  C'est  la  lille 
de  mon  pauvre  frère,  tué  à  Waterloo,  lieute- 
nant delà  vieille  garde...  \ous  avons  pu  ,  grâce 
à  la  protection  de  monseigneur  Tévèque  de 
Xanles,  faire  entrer  Marie  à  Saint-Denis,  où 
elle  a  été  élevée  comme  une  demoiselle;  elle 
est  restée  là  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage, 
qui  a  eu  lieu  à  Xantes,  il  y  a  bientôt  un  an  ,  — 
dit  madame  Kerouët  avec  un  soupir.  Puis  elle 
reprit  :  — Mais  asseyez-vous  donc,  monsieur; 
et  toi,  Marie,  va  donc  chercher  une  bouteille 
de  vin  et  un  morceau  de  galette  chaude. 

—  -Mille  grâces  ,  madame  ,  —  lui  dis-je ,  — 
je  ne  prendrai  rien...  l'ne  fois  la  pluie  pitssée, 
je  me  remettrai  en  roule." 

•    \  uii  If  piciiiior  voluaip  i\'Ar(liiir,  h:  OtiAoïjc. 

IV.  12 
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Sans  doiile  cmbaiTasséc  de  sa  contenance, 
Marie  prit  le  rouet  de  sa  tante. 

a  \  ous  allez  peut-être  au  château  de  Cerval  ? 
—  me  dit  la  fermière. 

—  Xon,  madame;  je  vous  ai  dit  que  j'allais 
à  Blémur. 

—  Ah!  oui,  à  Blémur...  pardon,  monsieur... 
cela  vaut  mieux  pour  vous... 

—  Comment,  madame?  le  maître  du  châ- 
teau de  Cerval  est-il  donc  inhospitalier  ? 

—  Je  ne  sais  pas ,  monsieur  ;  mais  on  dit 
cpi'il  n'a  pas  plus  envie  de  voir  des  ligures 
humaines,  que  les  figures  humaines  n'ont  en- 
Vie  de  le  voir,  —  reprit  madame  Kerouët. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  il  vit  donc  hien  soli- 
taire? 

—  Hum ,  hum  î  —  fit  la  fermière  en  se- 
couant la  tète,  —  j'arrive  dans  le  pays ,  et  je 
ne  puis  pas  savoir  si  les  vilaines  histoires  qu'on 
débite  sur  lui  sont  vraies;  et  puis  d'ailleurs, 
monsieur,  le  comte  est  notre  maître,  et  un  bon 
maître,  dit-on  ;  aussi  je  ne  dois  pas  parler  de 
ce  qui  ne  me  regarde  pas.  Mais,  Marie,  tu  me 
mélrs  encore  tout  mon  lin.  —  s'écria-t-elle  en 
s'adressant  à  la  jeune  femme.  —  Tu  ne  sauras 
jamais  te  servir  d'un  rouet  :  donne-moi  ma 
quenouille. 
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—  El  VOUS ,  madame ,  —  demandai-jc  à 
Marie,  —  arez-vous  des  renseignements  plus 
certains  que  ceux  de  madame  votre  tante  sur 
ce  redoutable  habitant  de  Cerval? 

—  \on ,  monsieur;  j'ai  seulement  entendu 
dire  que  AI.  le  comte  vivait  très-retiré  ;  et 
comme  j'aime  aussi  beaucoup  la  solitude^  je 
comprends  parfaitement  ce  goût -là  chez  les 
autres. 

—  Vous  avez  tant  de  moyens  de  charmer 
votre  retraite,  madame,  que  je  conçois  sans 
peine  qu'elle  vous  paraisse  agréable  :  d'abord, 
vous  êtes  excellente  musicienne...  je  puis  le 
dire,  car  j'ai  été  assez  heureux  pour  vous  en- 
tendre. 

—  Et  elle  dessine,  et  elle  peint  aussi,  — 
ajouta  madame  Kerouët  avec  fierté. 

—  Alors,  madame, — dis-je  à  Marie,  — 
j'ose  vous  prier,  au  nom  d'une  occupation  qui 
nous  est  chère  et  commune ,  de  m' appuyer 
auprès  de  madame  votre  tante  pour  qu'elle 
m'accorde  la  permission  de  prendre  quelques 
vues  de  cette  ferme  dont  je  trouve  la  position 
charmante. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  la  protection 
de  Marie  pour  cela ,  —  dit  madame  Kerouët  ; 
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—  VOUS  pouvez  faire  lous  les  dessins  que  vous 
voudrez,  ça  ne  peut  nuire  à  personne.  " 

Je  remerciai  la  fermière;  et,  ne  voulant  pas 
trop  prolonger  cette  première  visite,  je  remon- 
tai à  cheval  et  je  partis. 

Par  bizarrerie  je  voulus  conserver  F  inco- 
gnito,  d'ailleurs  très-facile  à  garder  pendant 
quelque  temps  ;  car  la  ferme  des  Prés  était 
fort  éloignée  de  Ccrval ,  et  les  habitants  ou  les 
laboureurs  de  cette  métairie  n'y  venaient  que 
fort  rarement. 

Le  lendemain  de  ma  première  entrevue  avec 
Marie,  je  me  munis  d'un  complet  attirail  de 
peinture,  car  depuis  mon  retour  à  Cerval  j'a- 
vais aussi  cherché  quehjues  distractions  dans 
les  arts,  et  monté  sur  le  bon  vieux  Blak,  je  me 
rendis  à  la  ferme  des  Prés. 

Grâces  à  mes  fréquentes  visiles,  la  confiance 
s'établit  peu  à  peu  entre  Marie,  sa  tante  et 
moi. 

Comme  je  ne  voyais  jamais  M.  Belmont,  que 
je  supposais  en  voyage,  je  m'abstins  de  toute 
question  à  son  sujet.  Je  dessinai  la  ferme  sous 
tous  ses  aspects,  et  j'en  ofiris  deux  ou  trois 
vues  à  madame  Kcrouël  (|ui  en  fut  enchantée. 
Souvent  Marie  peignait  avec  moi  :  son  talent 
était  fort  remarquable. 
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Contre  l'habitude  des  jeunes  filles,  Mario 
avait  pris  très  au  sérieux  l'excellente  éducation 
qu'on  donne  ordinairement  dans  les  établisse- 
ments tels  que  celui  de  Saint-Denis.  Avide  de 
savoir,  elle  n'avait  négligé  aucun  des  ensei- 
gnements, aucun  des  arts  utiles  ou  agréables 
qu'on  professait  dans  cette  institution  :  aussi, 
cette  heureuse  nature  ainsi  cultivée  s'était-elle 
admirablement  développée. 

A  une  instruction  solide,  étendue,  variée, 
elle  joignait  une  vocation  très-heureuse  pour 
les  arts.  Mais  Marie  semblait  ignorer  ce  qu'il  y 
avait  de  charmant  dans  le  rare  assemblage  de 
ces  dons  si  divers;  elle  n'en  ressentait  pas 
d'orgueil,  mais  une  naïve  satisfaction  de  pen- 
sionnaire, et  me  parlait  quelquefois  de  ses  suc- 
cès passés  en  histoire,  en  peinture  ou  en  mu- 
sique, comme  d'autres  femmes  de  leurs  triom- 
phes de  coquetterie. 

Marie  avait  dix-huit  ans,  et  l'heureuse  et 
mobile  imagination  d'un  enfant.  Quand  elle  fut 
en  confiance  avec  moi,  je  la  trouvai  simple, 
bonne  et  gaie,  de  cette  gaieté  naïve  et  douce  qui 
naît  de  la  sérénité  de  l'âme  et  des  habitudes 
d'une  vie  calme,  intelligente  et  noblement  oc- 
cupée. Plus  j'étudiais  ce  caractère  ingénu,  plus 
je  m'y  attachais.  Je  n'éprouvais  pas  pour  Marie 
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un  amour  violent  et  agité  ;  mais  lorsque  j'étais 
près  d'elle,  je  ressentais  un  bien-être  si  pro- 
fond, si  suave,  que  je  regrettais  peu  les  émo- 
tions tumultueuses  de  la  passion. 

Chose  étrange,  quoique  Aïarie  fût  de  la  plus 
angélique  beauté,  quoique  sa  taille  fût  char- 
mante, j'étais  beaucoup  plus  occupé  de  son 
esprit,  de  sa  candeur,  des  mille  aspirations  de 
sa  jeune  ame,  que  de  la  perfection  de  ses  traits. 
Jamais  je  ne  lui  avais  fait  le  moindre  compli- 
ment sur  sa  figure,  tandis  que  je  ne  lui  cachais 
pas  l'intérêt  inlini  que  m'inspiraient  ses  talents 
et  son  naturel  exquis. 

Quoiqu'elle  fût  mariée,  il  régnait  en  elle  un 
charme  mystérieux  et  virginal  qui  m'imposait 
tellement,  que  j'étais  auprès  d'elle  d'une  timi- 
dité singulière. 

Madame  Kerouët ,  tante  de  Afarie ,  était  une 
femme  d'un  rare  bon  sens,  d'un  esprit  droit  et 
d'un  cœur  parfait.  Sa  piété  à  la  fois  douce  et 
fervente  lui  inspirait  les  œuvres  les  plus  chari- 
tables; jamais  un  pauvre  ne  sortait  de  la  ferme 
sans  un  léger  secours  et  sans  quelques  paroles 
encourageantes,  plus  précieuses  encore  peut- 
être  que  l'aumône.  Peu  à  peu  je  découvrais 
dans  cette  femme  excellente  des  trésors  de  sen- 
sibililé  et    de   verlu   ])ratique.   Sa  conversation 
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in  intéressait  toujours,  parce  qu'elle  m'instrui- 
sait de  mille  faits  curieux  relatifs  à  l'agricul- 
ture. Quelquefois  son  esprit  juste  s'élevait  très- 
haut  par  le  seul  ascendant  d'une  foi  profonde; 
et,  je  l'avoue,  je  me  demandais  en  vain  le  se- 
cret d'une  religion  qui  jetait  parfois  de  si  vives 
clartés  sur  une  intelligence  naïve  et  simple. 

Je  venais  assidûment  à  la  ferme  depuis  deux 
mois  lorsqu'un  jour  madame  Kerouët  me  dit  ; 
•  Vous  devez  vous  étonner,  n'est-ce  pas,  de 
voir  Marie  presque  veuve?...  Comme  vous  êtes 
notre  ami,  je  vais  vous  raconter  cette  triste  his- 
toire. Figurez-vous,  monsieur,  que  mon  mari 
et  moi  nous  tenions  à  hail  une  ferme  à  Thouars, 
près  de  Xantes.  Cette  ferme  appartenait  à  AI.  Du- 
vallon,  très-riche  armateur  de  la  ville,  qui  avait 
commencé  sa  fortune  en  faisant  la  course  comme 
corsaire  pendant  la  guerre  avec  les  Anglais. 
Quoiqu'il  fût  bourru,  M.  Duvallon  était  bon; 
il  aimait  beaucoup  mon  mari.  Un  jour,  Kerouët 
lui  parla  de  notre  nièce  qui  allait  bientôt  sortir 
de  Saint-Denis.  Avec  sa  belle  éducation,  cette 
chère  enfant  ne  pouvait  épouser  un  paysan,  et 
nous  n'étions  pas  assez  riches  pour  la  marier  à 
un  monsieur.  Voyant  notre  embarras,  AI.  Du- 
vallon dit  à  Kerouët  :  «  Si  votre  nièce  est  rai- 
sonnable,  moi  je  me   charge   de  l'établir.  — 
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Avec  qui?  —  demaiula  mon  mari.  —  Avec  un 
vieux  camarade  à  moi,  un  capitaine  au  long 
cours,  qui  veut  se  retirer  du  cnimcrce  et  vivre 
désormais  en  bourgeois.  Il  vient  d'arriver  ici. 
Il  est  riche.  Ce  n'e^  pas  un  muscadin,  mais  il 
est  pur  comme  Tor,  franc  comme  l'osier,  et 
il  fera,  j'en  suis  sûr,  le  bonheur  de  votre 
nièce.  »  Kerouët  revint  me  dire  cela,  c'était  un 
vrai  bonheur  pour  nous,  et  surtout  pour  Marie, 
la  pauvre  orpheline.  C'était  au  mois  d'octobre 
de  l'année  passée.  Marie,  ayant  dix-huit  ans,  ne 
pouvait  plus  rester  à  Saint-Denis.  Nous  la  fui- 
sons  donc  venir  à  la  ferme,  et  nous  convenoiîs 
d'un  jour  pour  que  M,  Duvallon  nous  amenât 
M.  Helmont,  son  ami,  qui  voulait  voir  noire 
nièce  avant  de  rien  conclure,  bien  entendu.  Ce 
jour-là,  c'était  un  dimanche,  \otre  ferme  était 
bien  proprette,  Kerouët,  Marie  et  moi  bien  at- 
tifés, lorsque  M.  Duvallon  arrive  en  cabriolet 
avec  son  ami.  —  Que  voulez-vous,  monsieur? 
Sans  doute,  son  ami  n'était  pas,  comme  on  dit, 
un  joli  garçon,  mais  il  avait  la  croix  d'honneur, 
la  figure  d'un  brave  homme,  et  il  semblait  en- 
core très-vert  pour  son  âge,  qui  pouvait  être 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Ce  monsieur 
fut  très-aimable  pour  nous.  De  temps  à  autre 
je   regardais   Marie;    elle   n'avait    pas  l'air  de 
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s'affoler  beaucoup  de  M.  Belmont ,  mais  jp  sa- 
vais qu'elle  était  raisonnable;  et  puis,  monsieur, 
avec  son  éducation,  je  pensais  qu'il  lui  fallait, 
avant  tout,  une  certaine  aisance,  et  que  nous 
devions  sacrifier  bien  des  clioses  à  cela.  C'était 
un  mallieur,  sans  doute,  mais  il  n'y  avait  pas 
à  balancer.  Ces  messieurs  partis,  nous  disions 
franchement  à  Marie  tout  ce  qui  en  est.  Dame  ! 
monsieur,  il  y  a  bien  eu  des  larmes  de  versées, 
et  par  elle  et  par  moi,  et  par  mon  pauvre  Ke- 
rouët  ;  car  notre  cbère  enfant  était  ])icn  jeune, 
et  M.  Belmont  ])ien  vieux  pour  elle...  mais  au 
moins  le  sort  de  Marie  était  assuré  ,  et  nous 
pouvions  mourir  tranquilles.  Elle  comprit 
cela,  se  résif^na,  et  le  lendemain,  quand  M.  I)u- 
vallon  revint,  notre  parole  fut  doiaiée.  Pendant 
une  quinzaine,  M.  Belmont  vint  nous  voir  tous 
les  jours.  Quoiqu'on  dise  les  marins  rudes  et 
bourrus,  lui  était  très-doux,  très-bon,  très- 
complaisant,  et  Marie  finit  par  le  voir  sans  ré- 
pugnance et  par  être  touchée  des  preuves  de 
tendresse  qu'il  lui  donnait.  Et  puis  nous  ne  de- 
vions pas  nous  quitter,  il  devait  acheter  un 
petit  bien  de  campagne  près  Thouars,  et  ainsi 
nous  verrions  tous  les  jours  Marie.  Enfin,  elle 
s'habitua  si  bien  à  M.  Belmont,  qu'elle  consentit 
à  faire  son  portrait.  Elle  l'a  en  haut,  dans  son 
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cabinet  de  la  tourelle,  où  elle  ne  veut  permettre 
i'i  personne  d'entrer...  Il  est  d'une  ressemblance 
extraordinaiie.  A  la  (in  de  décembre,  AI.  lîel- 
monl  nous  dit  qu'il  allait  aller  à  Paris  pour 
acbcter  la  corbeille,  le  mariage  devant  avoir 
lieu  à  Xantes  dans  le  courant  de  janvier. 
Après  une  quinzaine  de  jours,  AI.  Belmont 
revint  de  Paris  avec  des  clioses  superbes  pour 
Alarie. 

"Depuis  le  triste  événement  qui  nous  a  sépa- 
rés, je  me  suis  rappelé  qu'à  son  retour  de  Paris 
Aï.  Helmonl  me  parut  souvent  soucieux;  mais 
il  se  montra  toujours  bon  et  aimable  pour 
nous  ;  seulement,  au  lieu  d'attendre  le  commen- 
cement de  février,  épocpie  fixée  d'abord  pour 
le  mariage,  il  insista  pour  que  son  mariage 
avec  Alarie  fût  avancé.  \ous  consentîmes  à  ce 
qu'il  demandait,  et  le  mariage  eut  lieu  le  17  jan  - 
vier. ..  un  vendredi.  On  signa  le  contrat  le  ma- 
tin. AI.  Ikdmont  reconnaissait  six  mille  livres  de 
rente  à  ma  nièce.  Pour  des  gens  comme  nous, 
c'était  bien  beau,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
Après  le  contrat,  nous  allons  à  la  mairie,  puis 
à  l'église,  et  nous  revenons  dîner  h  la  maison 
de  campagne  de  AI.  Duvallon,  témoin  de  AI.  Hel- 
mont.  Vous  nous  mettons  à  table;  au  moment 
du  dessert,  voilà  Aï.  Belmont   (|ui   commence  à 
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chanter  des  couplets  qu'il  avait  justement  com- 
posés sur  son  mariage,  le  pauvre  cher  homme, 
lorsque  tout  à  coup  arrive  de  \anfes  un  domes- 
tique de  -M.  Duvallon.  Il  remet  une  lettre  à  son 
maître.  M.  Duvallon  pâlit,  se  lève  de  table,  et 
s'écrie  :  u  Belmont,  écoute  !...  •'  Je  me  rappelle 
que  ce  cher  AI.  Belmont  chantait  à  ce  moment- 
là  un  couplet  qui  commençait  par  :  —  L'hij- 
menée  secoiie  son  ftamhemi.  M.  Belmont  se  lève, 
mais  à  peine  a-t-il  lu  la  lettre  que  lui  montre 
M.  Duvallon,  qu'il  fait  une  ligure...  ah!  mon- 
sieur, une  figure  si  terrible...  que  je  suis  encore 
il  comprendre  comment  un  homme  qui  avait 
l'air  si  bon  ordinairement,  pouvait  avoir  parfois 
une  physionomie  si  fiirouclie.  Puis  se  remet- 
tant, il  s'approche  de  Marie,  l'embrasse,  et  lui 
dit  :  .:  Xe  t'inquiète  pas  de  moi,  ma  petite 
femme,  tu  auras  bientôt  de  mes  nouvelles  ;  » 
puis  il  disparaît  avec  .M.  Dm  allon,  qui  nous  dit 
en  s'en  allant  :  ..  Belmont  est  compromis  dans 
une  affaire  politique  comme...  carbonaro.... 
oui,  c'est  bien  cela,  carbonaro,  —  ajouta  ma- 
dame Kerouët  en  rappelant  ses  souvenirs.  — 
Il  faut  qu'il  s'échappe...  sa  vie  en  dépend.  Si 
on  vient  pour  l'arrêter,  tâchez  de  retenir  le 
commissaire  le  plus  longtemps  possible. 

5'   11  y  avait  à  peine  un  quart  d'heure  qu'ils 
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étaienl  partis  tous  deux,  qu'un  officier  de  gen- 
darmerie arrive  ici  en  voilure  avec  un  commis- 
saire de  police,  comme  l'avait  prévu  AI.  Du- 
vallon.  On  demande  où  est  M.  lîelmont,  ca- 
pitaine au  long  cours.  —  Vous  pensez  bien 
que  nous  ne  disons  mot.  On  cherche,  on  cher- 
che, on  ne  trouve  rien,  el  ça  dure  au  moins 
deux  heures.  —  Le  commissaire  allait  s'en  al- 
ler, lorsque  quelqu'un  de  la  noce  ayant  parlé 
par  hasard  du  trois-màts  la  Belle  Alexandrinc, 
qui  avait  dû  partir  de  Nantes  dans  la  journée, 
le  brigadier  de  gendarmerie  s'écria  :  —  Et  la 
marée  est  pour  trois  heures  !  Il  en  est  cinq  ! 
Avant  que  nous  soyons  de  retour  à  Xantes,  il 
en  sera  sept...  Si  notre  homme  a  profité  de  ce 
bàlimenl,  à  sept  lieures  du  soir  il  sera  bors  de 
la  rivière  et  à  l'abri  de  nos  recherches  î...  »  — 
Kl  là-dessus,  ils  remonlent  en  voiture  avec  le 
commissaire ,  et  retournent  à  Mantes  biide 
abattue;  mais  ils  arrivèrent  trop  tard.  Ce  cher 
lîclmonf  avait  beui'eusement  pu  s'embarquer 
sur  1(1  Belle  Alexandrine,  qui  partait  pour  la 
Havane.  C'est  M.  Duvallon  qui  est  venu  le 
lendemain  nous  donner  ces  détails.  Hélas  ! 
monsieur,  un  malheur  n'arrive  jamais  seul. 
Deux  mois  après  cet  événement,  mon  pauvre 
Kerouët   est   uiorl   d'une   lluxion   de  poitrine; 


MARIE    HELMOM.  189 

M.  Diivallon  a  vendu  sa  ferme  de  Thouars  ,  et 
je  me  serais  trouvée  sans  ressources  si  le  régis- 
seur du  château  de  Cerval ,  qui  connaissait 
Kerouët,  et  qui  savait  que  j'étais  en  état  de  bien 
tenir  une  métairie,  ne  m'avait  proposé  cette 
petite  ferme,  où  je  me  plais  assez,  quoique  je 
rcgrcKe,  hélas  !  tous  les  jours  mon  pauvre  Ke- 
rouët, et  que  je  sois  bien  inquiète  du  sort  de 
M.  Belmont,  qui  ne  nous  a  écrit  qu'une  fois 
par  un  vaisseau  nantais  que  la  Belle  Ahwan- 
clrine  a  rencontré  en  pleine  mer.  Dans  cette 
lettre  M.  Belmont  nous  dit  de  nous  tranquilliser, 
et  qu'un  j'  ur  ou  l'c^utre  il  reviendra  nous  sur- 
prendre... Quant  à  Marie,  je  ne  peux  pas  dire, 
la  chère  enfant,  qu'elle  regrette  beaucoup 
-AI.  Belmont;  elle  ne  le  connaissait  pas  assez 
pour  cela;  mais,  moi,  monsieur,  je  le  regrette 
pour  elle;  car,  que  demain  je  meure,  que  fera- 
t-elle  ?  Ajoutez  à  cela  qu'elle  est  si  scrupuleuse, 
qu'il  est  impossible  de  la  décider  à  toucher  un 
sou  des  six  mille  francs  que  M.  Belmont  lui  a 
recor.nus,  et  que  M.  Du  vallon  nous  envoie  tous 
les  trois  mois.  \ous  reportons  l'argent  chez  un 
notaire  de  Xantes,  où  il  restera  jusqu'à  l'arri- 
vée de  M.  Belmont,  qui  reiiendrii  mainlenaul, 
Dieu  sait  quand. 

Tel  lut  à  peu  près  le  récit  de  madame  Ke- 
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rouët.  Kn  vÙnl,  à  répoque  du  départ  de 
M.  Belmont  on  avait  découvert  plusieurs  con- 
spirations libérales,  à  ce  moment  les  sociétés 
secrètes  s'organisaient  d'une  manière  formi- 
dable; il  était  donc  probable  que  M.  Belmont 
avait  été  gravement  compromis  dans  quelque 
complot  contre  TEtat, 

Depuis  cette  confidence  de  sa  tante,  Marie  me 
parut  plus  charmante  encore... 

Je  continuai  d'aller  chaque  jour  à  la  ferme; 
quelquefois  même,  lorsque  la  neige  tombait, 
ou  que  le  froid  était  trop  vif,  la  bonne  ma- 
dame Kerouët  m'invitait  instamment  à  passer 
la  nuit  à  la  métairie,  et  se  lâchait  très-scricu- 
sement  lorsque  je  parlais  de  me  mettre  en 
route  par  la  nuit  et  par  les  mauvais  chemins 
de  la  foret  pour  regagner  lUémur,  où  j'étais 
censé  demeurer. 

àSi  je  me  décidais  à  rester,  Marie  ne  cachait 
pas  sa  joie  naïve  :  c'était  alors  presque  fêle  à 
la  ferme.  Madame  de  kerouët  s'occupait  des  pré- 
paratifs et  des  détails  du  diner,  et  Alarie ,  qui 
partageait  la  chambre  de  sa  tante,  veillait  avec 
une  grâce  attentive  et  charmante  à  ce  que  rien 
ne  man(pjat  dans  la  petite  pièce  qui  m'était 
destinée  dans  une  des  tourelles. 

Cette  hospitalité  si  bonne,  si  prévenante,  me 
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louchait  profondément  ;  et  puis  ce  qui  me  prou- 
vait la  pureté  des  sentiments  de  ces  deux  fem- 
mes et  leur  généreuse  confiance  en  moi,  c'est 
que  jamais  il  ne  leur  était  venu  à  Tespril  que 
la  fréquence  de  mes  visites  pourrait  les  com- 
promettre. Ma  venue  leur  plaisait  ;  j'animais  , 
j'égayais  leur  solitude  ;  et  si  je  les  remerciais 
avec  effusion  de  toutes  leurs  bontés  pour  moi , 
madame  Kerouët  me  disait  naïvement  :  — 
\' est-ce  pas  à  nous,  pauvres  fermières,  d'être 
reconnaissantes  de  ce  que  vous  venez,  vous, 
monsieur,  un  artiste  (je  passais  pour  un  pein- 
tre) ,  nous  aider  à  passer  nos  longues  soirées 
d'hiver,  en  faisant  pour  cela  presque  tous  les 
jours  trois  lieues  pour  venir  et  trois  lieues  pour 
vous  en  aller...  et  encore  par  des  temps  af- 
freux ?  Tenez,  monsieur  Arthur,  —  ajoutait 
cette  excellente  femme,  — je  ne  sais  pas  comme 
cela  s'est  fait,  mais  maintenant  vous  êtes  comme 
de  notre  famille,  et  s'il  fallait  renoncer  à  vous 
voir,  nous  en  serions  bien  malheureuses  et 
bien  tristes,  n'est-ce  pas,  Marie  ? 

- —  Oh  î  certainement,  ma  tante,  —  disait 
Marie  avec  une  adorable  candeur. 

J'avais  su  que  Marie  manquait  de  livres  : 
elle  parlait  à  merveille  italien  et  anglais;  je  fis 
acheter  à  Paris  une  bibliothèque  complète ,  en 
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donnant  ordre  de  l'envoyer  d'abord  à  \anlcs, 
et  de  \anles  de  l'adresser  à  la  ferme. 

Ainsi  que  je  l'espérais,  l'envoi  de  ces  livres 
fut  attribué  à  un  souvenir  de  AI.  Belmont,  ou  de 
son  ami  M.  Duvallon.  Par  ce  moyen,  je  parvins 
à  entourer  Marie  et  sa  tante  d'un  certain  bien- 
être  intérieur  qui  leur  manquait,  et  peu  à  peu, 
quelques  meubles  précieux,  des  lapis,  arrivè- 
renl  à  la  ferme,  et  furent  reçus  avec  joie,  tou- 
jours comme  une  atlcnlion  du  proscrit  ou  de 
son  ami. 

Dans  sa  i-econnaissance,  Marie  écrivit  une 
charmante  lettre  de  remcrcîmcnts  à  M.  Du- 
vallon, qui  répondit  ne  pas  comprendre  un 
mot  à  la  gratitude  de  madame  Belmont. 

Craignant  les  éclaircissements,  j'engageai 
madame  Kerouët  à  ne  plus  parler  de  ces  bicn- 
fiuts,  lui  faisant  entendre  que  sans  doute 
M.  Belmont  avait  des  raisons  sérieuses  j)our  en 
dissimuler  la  source. 

l/aniiiversair(>  de  la  naissance  de  Marie  ap- 
prochait. Ce  jour-là  elle  devait  seulement  me 
permellre  l'entrée  de  la  pelite  chambre  mysté- 
rieuse dont  elle  avait  fait  son  cabinet  de  travail, 
ce  qu'elle  m'avait  refusé  jusqu'alors. 

Sachant  que  celte  pièce  était  absolument 
semblable  à  celle   (|iie  j'Iiabitais  dans   la   tou- 
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relie  opposée,  quand  je  restais  à  la  ferme,  je" 
pris  les  mesures  nécessaires,  et  je  fis  venir  de 
Paris,  toujours  parXautes,  ce  qu'il  fallait  pour 
la  meubler  arec  beaucoup  d'élégance.  Ln  des 
plus  grands  regrets  de  Marie  était  de  u'a\roir 
ni  piano  ni  barpe.  Je  demandai  aussi  deux  de 
ces  instruments,  qui  devaient  également  arriver 
à  la  ferme  pour  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  -Marie. 

Tous  ces  détails  me  causaient  un  plaisir  in- 
fini. 

Gbaque  jour ,  bien  enveloppé,  je  partais  de 
Cerval  sur  mon  poney ,  bravant  la  pluie  et  la 
neige  ;  j'arrivais  à  la  ferme,  où  je  trouvais  chez 
moi  un  bon  feu  pétillant.  Je  m'babillais  avec 
quelque  reclierclie  ,  malgré  les  éternelles  mo- 
queries de  la  digne  fermière ,  qui  me  reprocliait 
d'être  trop  coquet,  puis  je  descendais  dans  la 
grande  cbambre. 

Si  le  temps  n'était  pas  trop  mauvais,  Marie 
prenait  mon  bras,  et  nous  allions  courageuse- 
ment affronter  la  bise  et  le  froid,  gravir  nos 
âpres  montagnes,  y  cueillir  des  plantes  pour 
l'berbier  de  Marie,  ou  parcourir  la  forêt  en 
nous  amusant  à  surprendre  au  milieu  de  ces 
solitudes  la  biclie  et  son  faon. 

Pendant    ces  longues   promenades,   Marie 

IV.  iô 
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toujours  vive,  rieuse  et  folâtre,  toujours  pen- 
sionnaire, me  traitait  comme  un  frère.  Dans 
sa  chaste  ignorance ,  elle  me  mettait  souvent  à 
de  rudes  épreuves  :  tantôt  c'était  sa  collerette  à 
rattacher,  tantôt  ses  longs  cheveux  à  renouer 
sous  son  chapeau,  ou  quelque  lacet  de  son  hro- 
dequin  à  repasser  dans  son  œillet. 

Aussi,  dans  ces  excursions  lointaines,  en 
contemplant  avec  adoration  la  délicieuse  figure 
de  Marie,  qui,  sous  sa  chevelure  couverte  d'un 
givre  hrillant ,  rcssemhlait  à  une  rose  épanouie 
sous  la  neige,  que  de  fois  un  aveu  me  vint  aux 
lèvres  !...  Mais  Marie,  croisant  ses  deux  bras  sur 
le  mien,  s'appuyait  sur  moi  avec  tant  de  con- 
fiance, elle  me  regardait  avec  tant  de  candeur 
et  tant  de  sérénité,  que  chaque  jour  je  remet- 
tais cet  aveu  au  lendemain. 

Je  craignais  qu'un  mot  hasardé  ou  prématuré 
ne  vînt  détruire  ce  bonheur  calme  et  pur. 

J'attendais  patiemment...  Je  ne  m'abusais 
pas  sur  le  sentiment  que  j'inspirais  à  Marie  : 
sans  prétention  sotte  ,  sans  fatuité  ridicule,  je 
ne  pouvais  me  refuser  à  l'évidence.  Depuis 
plus  de  deux  mois  je  la  voyais  presque  chaque 
jour;  mes  soins  pour  elle,  si  jeune,  si  naïve, 
si  peu  habituée  aux  séductions  du  monde,  l'a- 
vaient sensiblement  touchée  ;  mais  j'avais  aussi 
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rrconnii  en  elle  des  principes  si  arrêtés,  des 
seiUiments  religieux  si  prononcés,  un  instinct 
de  devoir  si  profond,  que  je  devais  m'attendre 
à  une  lutte  longue  et  douloureuse  peut-être,  et 
pourtant  mille  riens  très-signiûcatifs  me  don- 
naient la  mesure  d'une  affection  que  Marie 
ignorait  peut-être  encore  elle-même. 

Le  soir,  lorsque  j'avais  dîné  à  la  ferme,  ma- 
dame Kerouët,  assise  au  coin  du  feu  dans  son 
grand  fauteuil  de  tapisserie,  filait  sa  quenouille, 
tandis  que  Marie  et  moi,  réunis  à  la  même 
table,  nous  mettions  en  ordre  les  récoltes  de 
nos  herborisations  d'hiver. 

Lorsqu'il  fallait  fixer  sur  le  papier  les  légers 
filaments  des  plantes  ,  souvent  nos  mains  s'ef- 
fleuraient ;  souvent  lorsque,  tous  les  deux  cour- 
bés sur  la  table,  nous  semblions  très-attentifs  - 
à  nos  importants  travaux,  mes  cheveux  tou- 
chaient les  cheveux  de  Marie ,  ou  bien  son 
souffle  jeune  et  frais  venait  caresser  ma 
joue. 

Alors  Marie   rougissait,    son    sein    s'agitait 

'   rapidement,   son  regard  devenait    distrait,    et 

quelquefois  sa  main  s'affaissait  sur  le  papier... 

Puis,   semblant  sortir  d'un    rêve,    elle    me 
disait    d'un    ton   de  reproche    affecté  :   c;  Mais 
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voyez  donc  comme  celle  plan  le  est  mal  j3la- 
cée... 

—  C'est  votre  faute,  —  répondais -je  en 
riant  :  —  vous  ne  voulez  ni  m' aider,  ni  tenir 
le  papier. 

—  Du  tout  :  c'est  vous  qui  n'avez  pas  la 
moindre  patience,  et  qui  craignez  toujours  de 
vous  mettre  de  la  gomme  aux  doigts  en  collant 
les  bandelettes. 

—  Ah  !  les  vilains  disputeurs  î  —  disait  ma- 
dame Kerouët,  —  ils  ne  valent  pas  mieux  l'un 
que  l'autre!  » 

D'autres  fois,  nous  lisions  tour  à  tour  et  à 
haute  voix  les  romans  de  \\  aller  Scott,  aux- 
quels madame  Kerouët  prenait  un  vif  intérêt. 
La  voix  de  .Marie  était  suave  et  douce  :  un  de 
mes  plus  grands  bonheurs  était  de  l'entendre 
lire. 

Mais  j'éprouvais  un  bonheur  plus  grand 
encore  peut-être  à  la  contempler.  Aussi,  lors- 
que je  prenais  le  roman  à  mon  tour,  si  je 
trouvais  quelque  allusion  à  mon  amour,  je 
lisais  d'abord  la  phrase  des  yeux,  puis  je  la 
disais  tout  haut  de  mémoire,  en  atlachant  sur 
Marie  un  regard  passionné. 

Quelquefois  Marie  baissait  les  yeux  et 
prenait   une   physionomie  sévère,  d'autres  fois 
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elle  rougissait,  et,  du  bout  de  son  joli  doigt, 
elle  me  faisait  impérieusement  signe  de  re- 
garder mon  livre. 

J'imaginai  autre  chose;  j'ajoutai,  en  les  im- 
provisant ,  des  passages  entiers  au  livre  que  je 
lisais,  afin  d'y  peindre  plus  clairement  encore 
à  Alarie  tout  ce  qu'elle  m'inspirait,  lorsque  la 
situation  que  peignait  le  roman  pouvait  s'y 
prêter. 

Ainsi,  nn  soir,  dans  cette  scène  si  chaste  et 
si  passionnée,  où  Ivanhoé  déclare  son  amour  à 
la  belle  Saxonne,  je  substituai  h  tout  ce  que 
disait  le  Croisé  un  long  monologue  dans  lequel 
je  fis  les  rapprochements  les  plus  directs  entre 
Marie  et  moi,  en  lui  rappelant  avec  tendresse 
mille  souvenirs  de  nos  promenades  et  de  nos 
entretiens. 

Marie,  émue...  troublée,  me  regarda  d'un 
air  mécontent. 

Je  m'arrêtai... 

u  Je  ne  voulais  pas  vous  interrompre , 
monsieur  Arthur,  —  me  dit  madame  Kerouët , 
—  car  je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  mieux 
lu  qu' aujourd'hui.  ;> 

Puis,  posant  sa  quenouille,  elle  dit  naïve- 
ment : 

^<  Ah!  j'avoue  qu'il  faudrait  qu'une  femme 
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lïit  de  rocher  pour  ne  pas  avoir  pitié  d'un 
amoureux  qui  parle  ainsi.  Je  ne  m'y  connais 
pas,  mais  il  me  semble  qu'on  ne  pouvait  pas 
dire  autre  chose  que  ce  qu  Ivanhoé  dit  là...  tant 
c'est  vrai  et  naturel... 

—  Oh  !  c'est  très-beau,  en  effet ,  —  dit  Marie  ; 
—  mais  monsieur  Arthur  doit  être  fatigué  : 
je  vais  lire  à  mon  tour.  » 

Et  prenant,  presque  malgré  moi,  le  livre 
que  j'avais  sur  les  genoux,  elle  chercha  le  pas- 
sage improvisé,  et  ne  l'y  trouva  pas. 

it  Les  pages  que  vous  venez  de  nous  lire 
sont  si  belles  que  je  voudrais  les  relire,  —  me 
dit  méchamment  Marie. 

—  Tu  as  raison,  Mario,  —  dit  sa  tante;  — 
moi  aussi,  je  les  entendrais  avec  plaisir  encore 
une  fois. 

—  Ah!  mon  Dieu,  déjà  dix  heures!  —  m'é- 
criai-je  pour  sortir  d'embarras.  —  Il  faut  que 
je  parte... 

—  C'est  vrai...  déjà!  —  dit  madame  Kerouët 
en  regardant  sa  pendule. 

Ordinairement,  an  moment  de  mon  départ, 
Marie  allait  à  la  fenêtre  pour  voir  quel  temps 
il  faisait  :  cette  fois  elle  resta  immobile. 

Sa  tante  lui  dit  :  ^  Mais  vois  donc  s'il  neige, 
mon  enfant.  » 
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Marie  se  leva  et  revint  dire  :  a  II  neige 
beaucoup. 

—  Il  neige  beaucoup...  comme  tu  dis  cela 
avec  indifférence!...  Pense  donc  que  monsieur 
Arthur  a  trois  lieues  à  faire  en  pleine  nuit,  en 
pleine  forêt.  " 

Je  cherchai  le  regard  de  Marie.  Elle  dé- 
tourna la  vue  ;  je  lui  dis  tristement  :  «  Bon 
soir,  madame... 

—  Bon  soir,  monsieur  Arthur,  >5  me  répon- 
dit-elle sans  jeter  les  yeux  sur  moi. 

J'entendis  le  hennissement  d'impatience  de 
mon  vieux  Black,  que  m'amenait  un  garçon 
de  ferme. 

J'allais  sortir  de  la  chambre,  lorsque  Marie, 
profitant  d'un  moment  où  sa  tante  ne  pouvait 
la  voir,  s'approcha  de  moi  et,  me  prenant  la 
main,  me  dit  avec  une  émotion  profonde  : 

;t  Je  vous  en  veux  beaucoup...  vous  ne  savez 
pas  tout  le  mal  que  vous  me  faites!  ^ 

Ces  mots  n'étaient  pas  un  aveu...  et  pour- 
tant, malgré  la  nuit,  malgré  la  neige,  je  ren- 
trai à  Cerval  la  joie  dans  le  cœur 

.    De  cette  soirée  data  mon  premier  espoir. 
Il  y  a  huit  jours  de  cela. 
Demain  est  le  jour  anniversaire  de  la  nais- 
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sauce  de  Mario,  jour  solennel  où  nous  devons 
inaugurer  le  mystérieux  cabinet  de  la  tou- 
relle. 


CHAPITRE    LXIII. 

LE    PORTRAIT. 

Cerval ,  10  décembre  18... 

Je  puis  à  peine  croire  ce  (pie  j'ai  vu  au- 
jourd'hui... 

Bizarre  destinée  que  la  mienne! 

Ce  matin,  ainsi  (pie  nous  en  (îtions  convenus, 
je  me  suis  rendu  à  la  ferme... 

CV'lait  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
Marie  ;  elle  d(nait  me  permettre  Tentrée  du 
cabinet  mystérieux  qu'elle  occupe  dans  une 
des  tourelles.  C'est  là  qu'elle  a  fait  placer 
la  harpe  et  le  piano  récemment  arrivés  de 
Xantes. 

«  Venez  voir  ma  retraite,  ;>  me  dit  Marie 
après  déjeuner. 

Nous  montons  dans  la  tourelle  avec  madame 
Kerouët. 
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Xous  entrons  :  que  vois-jc?,.. 

En  face  de  moi...  dans  un  large  cadre  doré... 
le  portrait  du  pirate  de  Porquerolles  !  du  pi- 
lote de  Malte!... 

"  Comment  avez-vous  ce  portrait?...  Sarez- 
vous  quel  est  cet  homme?  —  m'écriai-je  en 
m' adressant  aux  deux  femmes  qui  me  regar- 
daient avec  le  plus  grand  étonnement. 

—  C'est  moi  qui  ai  peint  ce  portrait...  et 
cet  homme  est  M.  Belmont,  —  me  dit  naïve- 
ment Marie. 

—  M  Belmont!  !! 

—  Sans  doute,  c'est  mon  mari...  Mais  qu'a- 
vez-vous  donc,  monsieur  Arthur?...  Pourquoi 
celte  surprise,  cette  stupeur? 

—  Avez-vous  rencontre  M.  Belmont  quelque 
part?  —  me  demanda  madame  Kerouët. 

Je  croyais  rêver  ou  être  la  dupe  d'une  res- 
semhlance  extraordinaire. 

—  En  effet,  —  dis-je  à  madame  Kerouët,  — 
j'ai  déjà  rencontré  M.  Belmont  en  voyage...  ou 
plutôt  quelqu'un  qui  lui  ressemblait  beaucoup... 
Car  certaines  circonstances  ne  me  permettent 
pas  de  croire  que  la  personne  dont  je  veux 
parler  soit  effectivement  le  M.  Belmont  dont 
voici  le  portrait. 

—  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  pour  savoir 
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si  votre  Belmont  est  le  nôtre,  c'est-à-dire  celui 
du  portrait...  Comment  a-t-il  les  dents,  vo- 
tre monsieur  Belmont?  —  me  dit  la  tante  de 
Marie... 

Plus  de  doute....  c'était  lui!  —  pensai-je. 
—  Il  aies  dents  comme  personne  ne  les  a,  — 
lui  dis-je,  très-aiguës  et  très-séparées... 

—  C'est  cela  même,  —  dit  madame  Kerouct 
en  riant.  —  Aussi  en  plaisantant  nous  l'appe- 
lions Voqve... 

C'était  bien  lui!  !  ! 

Tout  s'expliquait  clairement. 

Au  bal  du  château,  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre m'avait  averti  qu'on  était  sur  les  traces 
du  pirate  et  qu'on  espérait  l'atteindre;  ce  bal 
avait  lieu  vers  le  milieu  de  janvier,  époque  à 
laquelle  Belmont  était  revenu  à  Nantes  pour 
presser  son  union  avec  Marie. 

Xotre  rencontre  aux  Variétés  et  la  crainte 
d'être  découvert  avaient  sans  doute  causé  l'in- 
quiétude que  madame  de  Kerouët  avait  remar- 
quée en  lui  depuis  cette  époque. 

Aussi,  sans  l'avis  qui  le  prévint  de  l'arrivée 
du  commissaire  et  de  l'officier  de  gendarmerie, 
ce  misérable  aurait  été  arrêté  le  jour  même  de 
son  mariage.  Enfin  je  comprenais  parfaitement 
(jue  M.  Duvallon,  témoin  du  pirate,  l'eût  mon- 
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li'é  aux  yeux  de  Marie  et  de  sa  tante  comme 
une  victime  politique ,  afin  de  leur  cacher  la 
véritable  cause  des  poursuites  qu'on  exerçait 
contre  lui. 

Ce  Duvallon  savait-il  le  métier  infâme  de 
Belmont?  ou  avait-il  aussi  été  abusé  par  lui? 

Toutes  ces  pensées  se  heurtèrent  confuses 
dans  ma  tète  ,  et  me  préoccupèrent  tellement 
que  je  quittai  la  ferme  beaucoup  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire,  prétextant  une  migraine,  et  laissant 
Marie  et  sa  tante  inquiètes  et  chagrines  de  mon 
brusque  départ. 

Ce  jour,  qui  devait  être  une  sorte  de  petite 
fête  pour  nous,  finit  ainsi  bien  tristement. 

Que  dois-je  faire? 

J'aime  Marie  de  toutes  les  forces  de  mon 
àme.  Ce  n'est  plus  un  crime  de  l'enlever  à 
Belmont,  à  ce  brigand,  à  cet  assassin  ;  c'est 
une  noble,  c'est  une  généreuse  action. 

Marie  a  été  indignement  trompée.  Sa  famille 
a  cru  l'unir  à  un  brave  et  honnête  marin,  et 
non  pas  à  un  homme  infâme...  Ce  mariage  est 
nul  devant  la  raison  et  devant  l'honneur,  il  doit 
être  nul  aussi  devant  les  hommes!  Aujourd'hui 
même  j'apprendrai  tout  à  ces  malheureuses 
femmes...  • 
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Mais  me  croiront^elles  ?  quelles  preuves  leur 
donnerai-je  de  ce  que  j'avance? 

Et  puis  il  y  a  dans  cette  dénonciation  de  ma 
part  quelque  chose  de  bas  qui  me  répugne. 

Après  tout,  Marie  est  légitimement  la  femme 
de  Belmont ,  j'aime  Marie...  cet  amour  met 
presque  cet  homme  à  mon  niveau. 

Maintenant  c'est  une  lutte  ouverte  entre  lui 
et  moi.  J'ai  déjà  l'avantage  puisqu'il  est  ab- 
sent; il  n'est  pas  loyal  d'augmenter  encore  mes 
chances  par  une  délation. 

Enfin  ,  si  Marie  m'aime  assez  pour  vaincre 
ses  scrupules,  pour  oublier  ses  devoirs  envers 
un  liomme  qu'elle  croit  honnête  et  bon,  ne 
serai-jc  pas  plus  orgueilleux  de  mon  bonheur, 
que  si  elle  croyait  ne  me  sacrifier  qu'un  homme 
indigne  d'elle,  qu'un  homme  que  la  justice 
peut  chaque  jour  réclamer  comme  sa  proie? 

Décidément  je  ne  dirai  rien... 

Mîiis  si  cet  homme  revient?...  Mon  Dieu, 
quelle  affreuse  idée! 

Marie  est  sa  femme,  après  tout,  et  c'est  le 
hasard  seul  qui  l'a  préservée  de  la  souillure  de 
cet  liomme  infiime. 

Mes  scrupules  sont  fous,  sont  stupides...  Je 
ne  sais  pourquoi  j'hésite  à  tout  dire  à  Marie... 

Mais  à  quoi  bon  ?  Cette  confidence  prévien- 
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dra-t-elle...  enipèchera-t-elle  le  retour  fie  cet 
homme? 

D'un  moment  à  l'autre  il  peut  arriver... 

Que  faire...  que  faire?... 


Ccria!.  le  12  décembre  18... 


Mon  incognito  est  découvert ,  Marie  sait  qui 
je  suis. 

Hier  je  suis  ailé  à  la  ferme. 

J'étais  toujours  dans  Tirrésolution  sur  ce  que 
je  devais  dire  relativement  au  pirate. 

Xous  causions  avec  Marie  et  sa  tante,  lorsque 
mon  régisseur  est  entré. 

Je  suis  devenu  très-rouge,  très-embarrassé  : 
le  bourreau  ne  s'en  est  pas  aperçu  ;  il  m'a  fait 
un  respectueux  et  profond  salut. 

u  Tiens,  vous  connaissez  M.  Arthur?  —  lui 
a  demandé  madame  Kerouët. 

—  Si  j'ai  r honneur  de  connaître  monsieur 
le  comte?...  —  a  répété  le  régisseur  avec  éton- 
nement.  . 

—  Monsieur  le  comte!  !  —  s'écrièrent  à  la 
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fois  madame  Kerouët  et  Marie  en  se  levant  d'un 
air  interdit. 

Craignant  que  cet  homme  interprétât  mai 
le  motif  qui  m'avait  engagea  cacher  mon  nom, 
je  lui  dis  :  —  Vous  êtes  très-maladroit,  mon 
cher  monsieur  Rivière.  Je  désirais  avoir  par 
moi-même  quelques  renseignements  sur  cette 
métairie,  dont  je  pense  augmenter  le  bail,  et 
vous  venez  tout  gâter...  Veuillez,  je  vous  prie, 
aller  m' attendre  à  Cerval  :  j'ai  à  causer  avec 
vous  à  ce  sujet.  —  Le  régisseur  sortit. 

—  \ous  nous  avez  trompées...  monsieur  le 
comte!...  —  me  dit  madame  Kerouët  avec 
beaucoup   de  dignité.   —  C'est  mal  à  vous... 

Marie  ne  dit  pas  un  mot ,  et  disparut  sans 
me  regarder. 

—  Et  pourquoi  cela  est-il  niai?  —  dis-je 
à  cette  excellente  femme.  —  Si  je  m'étais 
nommé  ,  je  ne  sais  quels  scrupules  vous  au- 
raient peut-être  empêchée  de  me  témoigner 
cette  franche  et  cordiale  affection  que  vous 
m'avez  toujours  montrée...  j'aurais  été  pour 
vous  le  maître  de  cette  ferme  et  non  pas  votre 
ami... 

—  L'amitié  n'est  sûre,  n'est  possible,  qu'en- 
tre pareils,  monsieur  le  comte,  —  dit  madame 
Kerouët  d'un  air  froid. 
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—  Mais  en  quoi  nos  positions  sont-elles  dé- 
pareillées à  cette  heure  ?  Si  mon  amitié  vous  a 
plu  jusqu'ici...  pourquoi  changer  nos  rela- 
tions?... pourquoi  oublier  quatre  ou  cinq  mois 
d'intimité  charmante?... 

—  Je  ne  les  oublierai  pas,  monsieur  le  comte  ; 
mais  elles  feront  place  à  des  sentiments  plus 
convenables  à  la  modeste  position  de  Marie  et 
de  moi. 

Une  fille  de  ferme  vint  chercher  madame 
Kerouët  pour  la  prier  de  se  rendre  auprès  de 
Marie. 

Elle  me  salua  respectueusement  et  sortit. 

Je  quittai  la  métairie  dans  un  violent  accès 
de  colère  contre  mon  régisseur... 

Puis  je  réfléchis  qu'après  tout  cet  incognito 
ne  pouvait  toujours  durer,  et  que  cette  décou- 
verte, en  choquant  d'abord  Marie,  ne  pouvait 
en  rien  altérer  son  amour  pour  moi... 
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Cerval,  15  tlécembir  18... 

J'ai  revu  Marie. 

Pendant  quelques  jours  je  Fai  trouvée  triste 
et  affligée  de  ma  dissimulation,  qu'elle  ne  s'ex- 
plique pas. 

Elle  m'a  demandé  pourquoi  j'avais  ainsi  ca- 
ché mon  nom;  je  lui  ai  répondu  que  sachant 
que  des  bruits,  aussi  faux  que  fâcheux,  étaient 
parvenus  jusqu'à  clic,  et  me  peignaient  sous 
les  couleurs  les  moins  Auorables ,  j'avais  pré- 
féré garder  l'incognito. 

Elle  m'a  cru  difficilement;  mais  enfin  je  suis 
parvenu  à  chasser  de  son  esprit  ces  impres- 
sions malheureuses. 

Quoique  madame  Kerouët  me  boude  encore 
quelquefois,  nos  relations,  d'abord  un  peu  re- 
froidies, ont  repris  tout  leur  charme. 
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Cfrial,  2(1  .li-t-«>ml.re  IK... 


Mario  iir;iini(\..  elle  m'aime!...  je  n'en  puis 
j)liis  douter...  Que  cette  date  vive  à  jamais  dans 
mon  eœur î... 


Oiva).  :{0  ili-fomlir*'  I    ... 

Quel  événement!...  Von,  non,  mille  fois  non  ; 
elle  ne  quittera  pas  ce  pays...  Maintenant  f  ai 
le  droit  de  veiller  sur  son  avenir...  jamais  je  ne 
l'abandonnerai... 

Ce  matin  un  valet  de  ferme  est  arrivé  au 
château. 

Il  m'apportait  un  billet  de  Marie. 

Mlle  me  priait  de  venir  à  l'instant  même. 

Ine  heure  après  j'étais  à  la  métairie. 

IV  14 
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Je  trouvai  Mario  on  larmes  ,  ainsi  quo  sa 
tante. 

'(  Qu'avez-vous  ■?...  —  m'écriai-je. 

—  Dans  cette  lettre,  — -  dit  madame  Kerouël, 
—  M.  Duvallon  nous  écrit  qu'il  arrive  aujour- 
d'hui pour  chercher  Marie...  par  ordre  de 
M.  Belmont. 

—  Et  vous  la  laisserez  j)artir?...  — m'é- 
criai-je.  —  Et  vous  consentirez  à  j)ar(ir  , 
Marie... 

Marie ,  pâle  comme  une  morte  ,  passa  les 
mains  sur  ses  yeux  ,  et  s'écria  :  —  Quel  ré- 
veH...  mon  Dieu...  quel  réveil  !...  je  suis  per- 
due!!... 

Je  fis  un  signe  expressif  à  Marie...  Sa  tante, 
toute  préoccupée  de  ses  regrets,  ne  l'avait  pas 
entendue. 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  disait  madame  Ke- 
rouët,  —  quitter  mon  enfant!...  je  n'en  aui-ai 
jamais  la  force. 

—  Vous  ne  la  quitterez  pas,  vous  ne  pouvez 
pas  la  quitter,  bonne  mère!...  et  surtout  pour 
la  remettre  entre  les  mains  d'un  homme  comme 
ce  Duvallon. 

—  Hélas!  monsieur,  (pielle  objection  pou- 
vons-nous   faire?...    M.    Duvallon    n'est- il   pas 
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l'ami  intime  tlo  M.  licliiioiit  ?   n'a-t-il   pas  ses 
ordres  ? 

—  C'est  justement  parce  qu'il  est  l'ami  in- 
time de  AI.  Belmont  qu'il  faut  rous  défier  de 
cet  homme. 

Marie  et  madame  Kerouët  me  regardèrent 
avec  étonnement...  Je  continuai  :  :.  Ecoutez- 
moi...  vous,  madame  Kerouët...  vous,  .Marie... 
Laissez-moi  recevoir  AI.  Duvallon  ;  je  me  charge 
de  lui  parler  et  de  lui  faire  entendre  raison... 
Quand  doit-il  arriver  ? 

—  S'il  arrive,  comme  il  l'annonce,  par  hi 
diligence  de  Bourges,  il  sera  ici  aujourd'hui  à 
trois  heures,  —  me  dit  madame  Kerouët. 

--r-  \e  promettez  rien;  envoyez-le-moi...  es- 
pérez et  espérons...  » 

Et  répondant  à  un  signe  muet  de  Marie ,  je 
sortis. 

Tantôt,  à  cinq. heures  ,  j'ai  entendu  le  l)ruit 
d'une  carriole  .dans  la  cour  du  château.  Je  n'ai 
pu  réprimer  un  mouvement  de  colère;  j'ai 
senti  mes  tempes  hattre  violemment... 

On  a  annoncé  M.  Duvallon. 

J'ai  vu  entrer  un  homme  robuste,  de  haute 
taille,  paraissant  avoir  cinquante  ans  environ  ; 
son  teint  était  coloré,  son  air  dur,  son  maintien 
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vulgaiiT,  mais  assuiv;  sa  mise  rollr  d'im  Fran- 
çais en  voyage,  c'est-à-dire  sordide... 

Je  lui  ai  fait  signe  de  s'asseoir  :  il  .sVs( 
assis. 

..  Monsieur,  —  lui  dis-je  ,  —  je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  dérangé;  mais  je 
suis  chargé  par  madame  keroui-l,  qui  lient  à 
bail  une  de  mes  métairies,  et  qui  a  quelque 
confiance  en  moi... 

—  Parbleu!!  sa  nièce  aussi  a  confiance  en 
vous...  et  beaucoup  !  —  s'écria  cet  homme  en 
m' interrompant  grossièremenl. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  —  dis-je  eu  me 
contenant  ;  —  car  j'ai  l'honneur  d'être  (\oi>  amis 
de  madame  IJelmonl... 

—  F,l  moi  des  amis  de  Al.  Helmonl!  mon- 
sieur... et,  comme  lel,  je  suis  chargé  par  lui  de 
ramener  sa  (emme  à  Vantes  ,  où  elle  restera 
sous  la  survcillnnce  de  mon  rpousr,  jiiscpi'au 
relourde  mon  ami  Helmont,  qui  ne  peul  tarder 
beaucoup. 

—  Vous  êtes  l'ami  intime  de  AI.  lîelmonl? 
—  dis-je  à  AI.  Duvallon  en  le  regardant  fixe- 
^„e,ij,  —  Savez-vous  bien  quel  est  cet  homme  ? 

—  Cet  homme...  cet  homme  en  vaul  un 
autre»,  mordieu  !  r  s'écria  Duvallon  en  se  le- 
va ni  avec  vivaeilé. 
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Je  restai  assis. 

"  Cef  lionmic  est  un  brioand,  monsieiir!... 
rel  homme  est  un  assassin...  monsieur!...  — 
et  j'accentuai  d'un  regard  impérieux  et  résolu 
chacune  de  ces  inculpations. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  chez  vous!!...  —  me 
dit  Duvallon  en  fermant  ses  poings. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  monsieur,  et  vos 
menaces  sont  ridicules.  Parlons  net,  et  finissons: 
la  preuve  que  votre  ami  est  un  assassin,  c'est 
que  j'ai  été  blessé  par  lui  à  bord  d'un  yacht 
qu'il  a  attaqué  dans  la  Méditerranée  :  est-ce 
clair?  La  preuve  que  votre  ami  est  un  brigand, 
c'est  que  j'étais  à  bord  du  même  yacht,  lors- 
qu'il l'a  fait  lâchement  naufrager  sur  les  côtes 
de  l'île  de  -Malte  :  est-ce  clair?  Enfin,  les 
preuves  que  ces  accusations  sont  fondées,  c'est 
que  l'ambassadeur  d'Angleterre  en  France  , 
c'est  que  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
instruits  par  moi  de  la  présence  de  ce  misérabh' 
à  Paris,  ont  provoqué  les  mesures  qui  eussent 
amené  son  arrestation,  si  vous  ne  l'aviez  dérobé 
à  la  justice  le  jour  de  son  mariage...  est-ce 
clair,  monsieur  ? 

Duvallon  me  regardait  d'un  air  stupéfait  ; 
il  se  mordait  les  lèvres  a\ec  rage...  Je  conti- 
nuai : 
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u  \i  madame  Hrlmonl  ni  sa  tuiilc  Jie  savent 
im  mot  de  tout  ceci,  monsieur;  mais  je  vous 
déclare  que  si  vous  insistez  désormais  pour  en- 
lever madame  Belmont  et  sa  tante,  je  leur  ap- 
j)r('ndrai  (nul,  et  (mi  même  temps  je  leur  don- 
nerai le  eonseil  à  toutes  deux  de  mettre  cette 
discussion  entre  les  mains  de  la  justice... 

—  Mille  tonnerres!  —  s'écria  Duvallon  en 
frappant  du  pied,  —  tout  ea  n'est  pas  vrai... 
j'emmènerai  celte  péronnelle  sous  voire  nez, 
mort-Dieu!...  ou  vous  verrez  beau  jeu. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  l'ami  intime  de  liel- 
numl,  vous  payeriez  cher  votredémenti  el  voire 
menace...  sortez  d'ici,  monsieur. 

—  Osez  donc...  osez  donc  me  faire  sortir... 

■ —  dit  l'ancien  corsaire  en  faisant  un  pas  vers 
moi  (I  un  air  menaçant. 

Mais,  comj)aranl  sans  doute  son  âge  au  mien 
et  sa  force  à  la  mienne,  il  se  contint,  et  médit 
avec  une  fureur  concentrée  :  "  Vous  voulez  donc 
vous  Opposer  à  ce  que  j'emmène  votre  mailresse/ 
je  conçois  ça...  mais  moi,  j'ai  dit  que  je  l'em- 
mi-nerais  et  je  l'emmènerai,  mort-Dieu!...  Ksl- 
ce  que  je  ne  sais  pas  tout  ce  qui  se  passe?  est- 
ce  (pie  je  ne  sais  pas  les  cadeaux  que  vous  lui 
avez  faits  ?  est-ce   que  ea   ne   m'explique   pas 
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les  lettres  de  reniercimcnls  de  ces  deux  sottes, 
auxquelles  je  ne  comprenais  rien,  et  que  je  re- 
cevais à  propos  de  toutes  sortes  de  choses  de 
luxe?...  Mais  ra  va  finir,  entendez-vous?  Bel- 
mont  arrive,  et,  en  attendant,  j'emmène  au- 
jourd'hui la  donzelle...  de  gré  ou  de  force. 

\e  \oulaiit  pas  répondre  à  cet  homme,  je 
sonnai. 

£;  Pierre,  dis-je  à  un  domestique,  — vous 
allez  faire  seller  deux  chevaux ,  un  pour  moi  et 
un  pour  G(  orges  qui  me  suivra;  vous  direz 
aussi  à  Lefort  de  monter  tout  de  suite  à  che- 
val avec  son  fils,  et  d'aller  m" attendre  à  la  ferme 
des  Prés.  •; 

Le  domestique  sortit. 

u  Maintenant,  monsieur,  —  dis-je  à  Duval- 
lon,- — réfléchissez  hien  à  ce  qup\  ous  allez  faire... 
Si  vous  ne  quittez  a  l'instant  le  pays,  j'apprends 
tout  à  madame  Belmont  et  à  sa  tante,  et,  par 
mon  avis ,  elles  se  mettent  sous  la  protection 
de  la  justice...  De  ce  pas  je  vais  à  la  ferme 
des  Prés...  je  vous  y  attendrai,  monsieur;  et  je 
verrai  si  vous  avez  l'audace  d'y  venir.  —  Puis, 
sonnant  de  nouveau  ,  je  dis  à  un  domestique  : 
—  Reconduisez  monsieur. 

Sans  alf(  ndre   la   réponse   de   Duvallon  ,  je 
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sortis,  cl  je  moulai  anssilôl  à  ciicval   pour  me 
rendre  à  la  ferme. 

liClorl  el  son  fils  m'y  a\aien(  déjà  |)réeédé. 
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Hier  Diivallon  n'a  pas  osé  venir  à  la  ferme. 

VjU  lui  apprenant  (pi'il  reparlait  poui-  Vantes  , 
il  a  écrit  à  Marie  une  lettre  remplie  dp^  injures 
les  plus  grossières...  il  la  menaçait  du  rclcur 
de  Helmonl. 

Marie  est  plonjjéc  dans  un  morne  désespoir.  . 
Aujourd'iiui  je  n'ai  pu  lavoir... 

11  ne  me  reste  plus  qu'un  parti  à  prendre... 
il  faut  décider  Marie  à  me  suivre... 

Ouelle  sera  désormais  sa  vie  ? 

Si  lielmont  revient...  lors  même  que  je  ne 
dénoncerais  pas  son  retour,  il  sera  tôt  ou  lard 
arrêté... 

S'il  parvient  à  se  disculper,  il  est  le  maili'c 
(\c  Marie  :  elle  est  sa  Icnnnc  ;  clic  est  oi)lij{ée 
lie  le  suivre... 

S'il  esl  iTconnu  coupable,  s'il  esl  condanmé. 
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«|ucl  horrible  sort  que  celui  de  Marie  !...  et  puis 
luoi,  je  risque  toujours  de  la  perdre!...  Sa  vie 
esl  à  moi,  comme  ma  vie  est  à  elle. 

Si  elle  ne  me  suit  pas...  que  faire?... 

Les  crimes  passés  de  cet  homme  ne  peuveiil 
eiilrainer  la  rupture  de  son  mariage...  ou  s'ils 
reiilraîuent ,  que  de  temps,  que  de  tristes  dé- 
bats, que  de  dégoûts! 

Il  le  laut,  il  le  faut,  Marie  me  suivra... 

Oui  j)ourra-t-elle  regrett(n\  la  pauvre  oi- 
pheline  ? 

Sa  tante...  pauvre  et  excellente  femme... 

Mais  elle  nous  suivra  peut-être...  non... 
iioji...  Si  elle  soupçonnait  jamais  la  vérité!! 
si  elle  savait  qu'un  autre  lien  que  celui  de 
Tamilié  m'unit  pour  toujours  à  Marie...  si  elle 
savait... 

\on_,  non,  il  n'y  faut  pas  songer...  Mais 
Marie  consentira-t-elle  à  l'abandonner? 

Pourtant  il  le  faut. 

Si  Marie  me  suivait,  quel  avenir!...  Retiré 
dans  quelque  solitude,  je  passerais  ma  vie  prés 
d'elle... 

Quoique  jeune,  j  ai  déjà  tant  vécu...  j'ai  déjà 
lant  souffert...  j'ai  déjà  tant  éprouvé  les  hommes 
et  les  choses...  <[ue  ce  serait  avec  délices  que  je 
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me   reposerais  pour   toujours   dans    un  amour 
solitaire  et  tranquille... 

Va  puis  en  elle  il  y  a  tant  de  ressources  pour 
vivre  dans  Tisolenient  de  tout  et  de  tous!!!  cœur, 
(\nn\  esprit,  talents,  caractère  angêlique,  can- 
deur adorable...  imagination  de  jeune  llllc , 
(piuii  rien  distrait,  occupe  ou  amuse... 

Il  laut  qu'elle  me  suive...  elle  me  suivra. 
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•le  rouvre  ce  journal  interrompu  depuis  prés 
de  trois  mois. 

Je  veu\  écrire  une  date,  une  dernière  paye 
ici  à  Cerval...  dans  ce  pauvre  vieux  château 
paternel  que  je  (juille  peut-être  pour  jamais... 

Rapprochement  bizarre  !  Ici  mon  amour 
pour  Hélène  a  commencé  ma  vie  mondaine... 
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Ici  ma  vie  iiioiiflaiuc  st'  U'rmiiK'ia  par  mon 
amour  pour  .Marie... 

Désormais  elle  et  moi  nous  devons  vivre  clans 
la  plus  entière  solitude...  Oli!  sans  doute, 
s'il  se  réalise,  cet  avenir  sera  bien  enchan- 
teur!... 

Mais  par  combien  de  chagrins  cruels  il  aura 
été  acheté!... 

Depuis  (rois  mois  que  de  larmes  Marie  a 
versées  en  secret;  mais  peu  à  peu  mon  in- 
lluence  a  vaincu  sa  résistance. 

Elle  consent  enKn  à  me  suivre... 

Et  puis  elle  n'ose,  elle  ne  peut  rester  ici... 
elle  est  mère... 

Et  puis  mon  lidèle  Georges,  que  j'avais  en- 
voyé secrètement  à  Xantes  épier  Duvallon  , 
m'écrit  ce  matin  qu'un  homme  que  je  ne  puis 
méconnaître,  que  Belmont  est  arrivé  à  la  nuit 
chez  l'ancien  corsaire. 

Je  n'ai  pas  caché  son  retour  à  Marie...  elle 
est  décidée...  * 

(lomment  oserail-elle  paraître  aux  yeux  de 
son  époux?...  Comment  plus  tard...  supporle- 
lait-elle  les  regards  de  sa  tante?... 

Demain  dans  la  nuit  nous  partons  en  secret. 
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Poui'  lie  l'icn  oublior,  niellons  rn  noir  les 
]>i'ijici pales  disposilions. 

envoyer  des  relais  He  elievaux  à  moi  j)oni- 
aller  jusqu'à  ***  par  la  traverse,  afin  de  ne  pas 
laisser  prendre  nos  [races  :  c^est  vinf^l-ciiu] 
lieues  de  fjagnées. 

Prendre  la  poste  à  *'''*;  en  Irenle  heures  nous 
sommes  sur  la  frontière... 

1  ne  r«»is  là  ,  le  jUNMnier  hruil  de  cet  eid«'- 
vemrnl  apaisé nous  attendrons  les  évé- 
nements      |)eul-èlre    reviendrons- nous  en 

France peut-étr(>  Fielmonl   sei\'i-t-il  arièfé. 
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l)ou\-Rt'|>os,  srpleiiibre  18..   '. 

.:  \  ous  m'avez  demandé,  Marie,  de  ions  ra- 
conter ma  vie  loul  enlii-re. 

;•  Pour  toujours  nous  avons  rompu  arec  le 
monde.  Retirés  ici ,  dans  ce  paisible  et  cliar- 
mant  séjour,  avec  notre  entant,  depuis  deux- 
ans  nous  y  vivons  au  sein  d  un  bonheur  inel- 
labb'. 

"  Vous  êtes  mon  ange,  mon  sauveur,  mon 
l)ieu...  mon  amour...  mon  seul  bien,  parce 
que  vous  renfermez  en  vous  tous  les  trésors  de 
I  âme,  du  cicur  et  de  Tesprit. 

i)  .Au  sein  de  notre  profonde  solitude,  cha- 
que jour  amène  une  joie  nouvelle  qui  vous 
rend  plus  chère  à  mon  cœur. 

:•  .Ainsi  les  perles  des  mers  doivent,  dit-on  , 
\f\ir  éclat  impérissable  et  de  plus  en  plus  splen? 

'  On  \ oit  par  celte  dati>  que  le  journal  est  interrompu  depuis  trou 
ans,  et  que  ces  deriiiére.<!  ]i<{nes  ne  sont  qu'une  note  (■crile  par  le  comte 
en  contînnt  son  manuscrit  :i  Marie  ,  habitant  njors  avec  lui  le  Onttaoe 
'<itni-  dans  le  midi.      Voir  le  premier  \iilnnitf. 
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flido  aux  précieuses  nuances  que  chaque  vague 
leur  apporte. 

»  Vous  me  dites  souvent,  Marie,  que  mon 
caractère  est  noble,  généreux,  mais  surtout 
hon  à  l'excès. 

))  Quand  vous  saurez  ma  vie,  Marie,  ma  belle 
et  douce  Marie,  vous  verrez  qu'hélas!  j'ai  élé 
souvent...  dur  et  méclianl. 

r  Cette  bonté  dont  vous  me  louez...  c'est 
donc  à  vous  que  je  la  dois! 

))  Sous  votre  sainte  influence ,  mon  bel  ange 
gardien,  tous  mes  mauvais  instincts  ont  dis- 
paru, tous  mes  sentiments  élevés  se  sont  exal- 
tés... en  un  mot,  je  vous  ai  aimée;...  je  vous 
aimo  comme  vous  méritez  d'être  aimée. 

"  Vous  aimer  ainsi ,  et  être  aimé  de  vous 
ainsi  que  vous  m'aimez,  Marie...  c'est  se  sentir 
le  premier  d'entre  les  hommes...  c'est  avoir  le 
droit  de  dédaigm-r  toutes  les  gloires,  toutes  les 
ambitions,  toutes  les  fortunes. 

"  ('/est  avoir  dépassé  la  liniile  du  bonheur 
possible... 

'1  Ce  bonheur  surhumain  m'elTraierait,  si 
n(ms  ne  l'avions  pas  acheté  par  vos  tei-reurs, 
par  vos  remords,  pauvre  femme!... 

V  Ces  remords  ont  été,  sont    encore  parfois 
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votre  seul  chagrin  :  Theiire  est  venue  do  vous 
en  délivrer. 

V  \'ous  saurez  quel  est  celui  que  vous  avez 
épousé,  et  que,  depuis  deux  ans,  vous  croyez 
condamné  à  une  prison  perpétuelle  pour  crime 
politique. 

)'  Pins  tard,  vous  saurez  aussi  pourquoi  jus- 
qu'ici je  vous  ai  caché  ce  secret. 

)'  Ces  lignes  que  j'écris  sur  ce  journal  qui 
retrace  presque  tous  les  événements  de  ma  vie, 
jusqu'au  moment  où  nous  avons  quitté  Cerval, 
seront  les  dernières  que  j'y  tracerai... 

r  A  quoi  bon  désormais  ces  froides  confi- 
dences!... 

!>  C'est  dans  votre  cœur  angélique,  Marie, 
que  j'épaucheraiidésormais  toutes  mes  impres- 
sions... ou  plutôt  l'unique  et  adorable  impres- 
sion de  bonheur  enivrant  que  je  vous  dois. 

"Vous   lirez   donc  ce  journal,  Marie;  vous^ 
verrez  que  si  j'ai  été  bien  coupable,  j'ai  bien 
souffert... 

))  \ous  verrez  racontées  les  premières  émo- 
tions de  notre  amour... 

"  Depuis  notre  départ  de  Cerval  j'ai  inter- 
rompu ce  journal...  Qu'aurais-je  pu  écrire?  (]e 
(|ue  je  vous   ai  dit    pour  l'avenir,  Marie,  doit 
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iiiissi  s'apj)li(|iicr  aux   aiiiiéos    passros  jn'c's  de 
\ous. 

V  lous  ii'j  trouverez  ni  la  date  de  la  nais- 
sance de  noire  Artluir...  de  noire  enlanl...  la 
plus  grande  rêlicitê  que  j'ai  encore  ressentie... 
ni  la  date  de  ce  jour  affreux  où  je  faillis  vous 
perdre...  ici...  la  plus  lerrible  doiileui-  (jui 
m'ail  encore  torturé... 

y  Tant  que  dura  l'exaltai  ion  ,  le  paroxisme 
de  celte  joie  inconnue,  de  ce  chagrin  inconnu... 
je  ne  pensai  pas,  je  ne  réiléchis  pas,  je  n'agis 
pas,  je  n'existai  pas... 

■  Lorsqu'on  se  voit  souffrir,  lorscpiOn  .s7' ro/7 
rire  heureux,  le  malheur  ni  le  Ixmhcur  ne  sont 
arrivés  à  leur  dernier  terme... 

.Insqu'alors  j'avais  atroeennnt  souffert, 
j  avais  eu  des  joies  bien  vives...  mais  je  n'avais 
pas  été  tellenn'nt  absorbé  que  la  réflexion  ne 
me  restât. 

"  .l'ai  parlé  de  bonheur  inconnu...  Marie,  et 
pourtant  la  date  du  jour  charmant  où  je  ne 
doutai  plus  de  votre  amour  est  sur  ce  journal... 
tandis  que  la  date  du  jour  de  la  naissance  de 
notre  Arthur  ne  .s'y  trouve  pas... 

»  Votre  âme  si  délicate  conijirendra,  appré- 
ciera, n'est-ce  pas  ?  cette  différence  si  profonde. 

"  Quant  à  notre  enfanl,   Marie,  à  noire  brl 
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et  adorable  curant,  nous  songerons  à  son  ave- 
nir, et... 


Ces  mois  sont  les  derniers  du  journal  d'un 
inconnu. 

Par  les  rapprochements  de  la  date  et  des 
renseignements  donnés  par  le  curé  du  village 
de  ***,  dans  le  premier  volume,  on  voit  que  ce 
dernier  passage  dut  être  écrit  le  jour  ou  la 
\ cille  du  triple  assassinat  commis  sur  le  comte, 
sur  Alarie  et  sur  leur  enfant,  par  Belmont,  le 
])irate  de  PorqueroUes ,  qui,  étant  parvenu  à 
s'évader  de  sa  prison  et  à  connaître  la  retraite 
du  comte,  voulut  tirer  de  celui-ci  une  terrible 
i engeance  avant  de  quitter  à  tout  jamais  la 
France. 


FIN. 
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